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PREFAZIONE

All'inizio del 2022 mi ero messo in testa di realizzare
un giornalino parrocchiale, dove inserire riflessioni
personali, notizie della parrocchia e riflessioni di
persone del quartiere su temi locali.

Avevo cercato chi potesse occuparsene, ma coloro che
mi avevano detto di si non si muovevano e alla fine
decisi che il primo numero lo avrei realizzato da solo,
nella speranza che, se fosse piaciuto, altri sarebbero
subentrati.

Realizzai il primo numero, e poi un secondo. Fu una
fatica enorme: chiedere articoli alle persone (e non
riceverli); scrivere articoli e impaginarli; controllare le
prove di stampa...

Li feci distribuire alla fine della Messa domenicale,
chiedendo I'esorbitante cifra di 1 euro per coprire le
spese di stampa. Fu una catastrofe. Non tutti lo vollero;
qualcuno lo prese di nascosto per non dover pagare
I’euro; nessuno lo lesse. Conteneva diversi articoli che
avrebbero potuto suscitare polemiche, ma non ve ne
furono e nessuno mi chiese spiegazioni: cosi capii che
nessuno lo aveva effettivamente letto. Era stato uno
spreco immenso di tempo, di energie... e di soldi.
Lasciai perdere e passai ad altro.

Nel frattempo avevo pero scritto per Abitare A Roma.
Era morta una parrocchiana e la cosa mi aveva colpito.
Pensavo che nel quartiere tutti dovessero sapere. 1l



primo numero del giornalino non era ancora pronto e
cosi mi ero rivolto a Vincenzo Luciani, il direttore,
visto che il giornale era molto diffuso nel quartiere (e
nel resto di Roma). Fu cosi gentile da pubblicarmi
immediatamente.

Quando misi da parte I'idea del giornalino, il pensiero
ando subito a Luciani per far conoscere almeno il mio
punto di vista su alcuni avvenimenti che toccavano il
quartiere o la societa tutta. I parrocchiani non avevano
voluto utilizzare il giornalino per farsi sentire; almeno
io avrei potuto dire la mia senza 'incubo di margini di
stampa, spaziature, accapo....

Devo quindi un ringraziamento speciale al direttore di
Abitare A Roma per la sua disponibilita ed accoglienza;
la stima che ho di lui mi fa sentire in colpa di non
riuscire piu a scrivere per la sua rivista ultimamente,
preso da impegni parrocchiali, qualche disturbo di
salute e 'impegno per un libro in cui sto cercando di
riversare il frutto di diversi anni di esperienze e rifles-
sioni.

Questi scritti sono, naturalmente, legati a fatti concreti,
rivolti in particolare a un pubblico conosciuto — quello
del quartiere Tor Tre Teste di Roma — e trovano il
proprio limite proprio da queste circostanze. Spero che
possano essere pero utili anche per chi queste cose non
le ha vissute e sa poco o nulla di Roma e di Tor Tre
Teste.

don Domenico
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TOR TRE TESTE. INTERVISTA AL PARROCO
DI S. TOMMASO D’AQUINO DON DOMENICO
VITULLI

Circa tre anni fa lessi una recensione su Google:
“Ottima parrocchia con un parroco eccellente e
consigliato per famiglie con bambini.” Recensione
precisa.

Qualche tempo dopo, sono stato invitato a dare una
mano dal mio amico Angelo Barletta, sono due anni
che alleno i Piccoli Amici 2013/2014, piccola squadra
di calcio dell’oratorio della parrocchia.

Quindi frequentemente incontro Don Domenico
Vitulli, non solo per il calcio, ma anche per i vari
progetti che con la sua Parrocchia porta avanti sul
territorio di Tor Tre Teste e non solo. Per citarne
alcunt:

e Una cucina in comunita, con I'associazione APS
Sinergicamente, percorso formativo nel mondo
della ristorazione

« Progetto lavoro, per creare un punto d’incontro
tra richieste e offerte di lavoro

« Incontri biblici in chiesa a Tor Tre Teste

o Progetto per allenamenti motori ai bambine/1,
con la sindrome di down o disturbi dello spettro
autistico, il sabato mattina

o Tor Tre Teste, un quartiere e una comunita alla
ricerca della sua identita

o Corso sull’'uso dello Smartphone e delle APP
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Ottima persona, ottimo giornalista, anche e sacerdote
abile comunicatore. In accordo con il nostro direttore,
abbiamo pensato di chiedere a don Domenico di
rilasciarci una piccola intervista. Siamo stati lieti della
sua accettazione, e lo ringraziamo.

Quando hai iniziato a muovere i primi passi nel mondo della

fede?

Il mio primo ricordo di Dio ¢ molto precoce; dovevo
essere di eta da asilo quando in campagna percepii la
presenza di Dio che mi abbracciava. Poi il catechismo
montessoriano, 'esempio di mia madre e l'incontro
con bravi sacerdoti mi hanno fatto crescere. L’incontro
con un figlio spirituale di Padre Pio mi ha portato al
sacerdozio.

Quali sono stati, finora, il momento pin bello e il momento pin
brutto del tuo percorso sacerdotale?

Naturalmente il momento piu bello ¢ il giorno della
ordinazione, quando Papa Benedetto XVI ha pregato
su di me e poi I’'ho abbracciato. Quanta gioia!

II momento piu brutto ¢ stato quando dei miei
confratelli ed amici hanno lasciato il sacerdozio. Ti
colpisce il fatto che, una volta chiamato da Dio ad una
intimita perfetta con Lui, tu possa ancora desiderare
qualcosa di diverso. E un grande dolore.
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Quali sono, secondo te, i tuoi punti di forza e gli aspetti su cui,
invece, credi di poter migliorare?

A un parroco ¢ richiesto tantissimo: deve saper stare
con persone di tutte le eta, sapere un po’ di tutto, deve
fare tante cose... In realta la mia gioia vera ¢ predicare,
insegnare, catechizzare, a voce o per iscritto. Come il
santo di cui porto il nome, la mia chiamata ¢ soprattutto
a evangelizzare. D1 limiti ne ho tanti: sono disorganiz-
zato, disordinato, di scarsa memoria e pieno di difetti
spirituali... ma questi sono anche l'occasione per
affidarsi ad altri e sviluppare con loro amicizia e
collaborazione. Sono una benedizione 1 miei difetti!

Che cosa 1i piace fare nel tempo libero? Quali cangoni, o generi
musicali gradisci? Quali letture non possono mancare sul tuo
comodino?

Tempo libero ne ho davvero poco. Quando ne avevo
di piu, suonavo la chitarra; quando posso, ora ascolto
musica di ogni genere — mi piace in particolare la
musica classica di autori viventi — e leggo saggi. Faccio
anche dello sport per la mia salute fisica e psichica.

Se non fossi diventato un sacerdote e poi parroco, quale altro
lavoro i sarebbe piaciuto fare?



Chitarrista rock o traduttore di opere letterarie, nei
sogni. Io sono pero una vocazione adulta — sono
entrato in seminario a 35 anni — e avevo gia un lavoro
che mi piaceva e che pensavo sarebbe stato il lavoro
della mia vita. Lavoravo a quella che ora ¢ 'Universita
“Foro Italico” come segretario del Rettore, occu-
pandomi di formazione permanente e di rapporti con
le altre universita europee.

Come si svolge la tua giornata tipo?

La sveglia ¢ molto presto, per poter dedicare almeno
un’ora (se possibile di piu) alla preghiera e anche a un
po’ di ginnastica. La mattina passa frenetica tra
preparare gli incontri, gestire la struttura parrocchiale,
tenere i rapporti con le realta del quartiere e incontrare
persone povere. Il pomeriggio comincia di nuovo con
la preghiera e il caffe, per poi dividersi tra catechismo,
gruppi parrocchiali e lavoro di ufficio. Sul tardi ci sono
spesso riunioni e confessioni. La sera dopo cena ancora
incontri, o di persona oppure online. LLa nottata si apre
con la preghiera prolungata davanti al tabernacolo, per
poi addormentarmi pacificato.

Ci sono mai stati alcuni momenti del tuo sacerdozio in cui
hai pensato di lasciare?

Quasi tutte le settimane, ma come forma di sfogo. Una
volta sola ci ho davvero pensato, quando ho scoperto
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di essere malato e temevo di non poter proseguire il
mio apostolato come prima. Il Signore pero mi ha dato
forza ed io sono ancora qui.

Per guali motivi, secondo te, un giovane che si approccia per la
prima volta al percorso sacerdotale, dovrebbe scegliere di
continuare a fare il sacerdote?

Solo per amore di Dio. Solo un amore grande come il
Suo ti puo spingere a rinunciare a tanto per potetlo
ricambiare. La preghiera fa nascere amore e intimita
con Dio e la carita verso il prossimo ti allarga il cuore
per amare sempre di pit. Non ¢’¢ paragone possibile
tra le gioie della vita spirituale e le emozioni grossolane
che ti puo dare la vita comune. Possibile mai che Dio
possa dare gioie inferiori a quelle che ci danno le Sue
creature? Dio vince sempre.

Concludendo, ecco cosa si legge nella prima pagina del
sito della parrocchia:

“Mio Dio, non dimenticart: di me,
guando io mi dimentico di te.

Non abbandonarmi, Signore, guando io ti abbandono.
Non allontanarti da me, guando io mi allontano da te.
Chiamami se ti fuggo, attirami se ti resisto, rial3ami se cado.
Donami, Signore, Dio mio, un cuore vigile che nessun vano
pensiero porti lontano da te, un cuore retto che nessuna
intengione perversa possa sviare, un cuore fermo che resista con
coraggio ad ogni avversita,
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un cuore libero che nessuna torbida passione possa vincere.
Concedimi, ti prego, una volonta che t cerchi,
una sapienga che ti trovi,
una vita che i piaccia,
una perseveranza che i attenda con fiducia
¢ una fiducia che alla fine giunga a possederts.”
(S. Tommaso D’Aquino)

[intervista a cura di Attilio Migliorato pubblicata su Abitare A
Roma, 27 gennaio 2023]
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LA MORTE DEI POVERI
Cosa siamo diventati? Quale freddo calcolo ha deciso di togliere
ogni dignita alla morte degli indigenti?

Una giovane donna si presenta in parrocchia. E
sconvolta. La sua anziana madre in pochi istanti, in
casa, ¢ caduta apparentemente svenuta. Il medico di
famiglia ¢ fuori Roma e lei chiama la guardia medica,
che viene, stabilisce il decesso — senza neanche un
referto — e rilascia ricevuta. La figlia ¢ sola, smarrita e
non ha i soldi per il funerale. Viene in parrocchia.
Ci attiviamo subito: il medico, raggiunto, puo venire
solo nel tardo pomeriggio, sebbene spieghiamo che la
defunta ¢ ancora per terra in casa, morta; i servizi sociali
dicono di non poter intervenire perché loro aiutano in
questi casi solo chi ¢ gia seguito da loro ed
evidentemente questa non ¢ 'occasione perché loro se
ne prendano finalmente carico; la polizia mortuaria
dice che se ne devono occupare i servizi sociali e che
comungque esiste un servizio di funerali per indigenti.
Ci mettiamo al telefono per ottenere il funerale per
indigenti, sembra la soluzione, ma al telefono — per ore
— nessuno risponde, sebbene qualcuno si prenda il
disturbo di mettere git ogni volta che chiamiamo. Deve
essere una persona molto paziente.
Siamo stanchi alla fine e ci rivolgiamo allo 060606 per
capire cosa fare, mentre la giovane ha ancora la mamma
morta sul pavimento. Il servizio per gli indigenti — ci
dicono — non esiste pit. Cosa dovrebbe fare chi non
puo permettersi un funerale? La soluzione (!) ¢: lasciare
che il corpo marcisca a tal punto da costringere la
1



polizia mortuaria ad intervenire, che trasportera la
salma al cimitero e, se nessuno la reclama per dieci
glorni, verra sepolta o cremata a spese del Comune.
Decidiamo di farcene carico noi: chiamiamo un’agenzia
tunebre, paghiamo (ci viene detto che ben € 600 sono
le tasse che incamera i1 Comune di Roma per ogni
defunto) e diamo dignita a una povera, anziana e
dolcissima signora defunta.

Cosa siamo diventati? Quale freddo calcolo ha deciso
di togliere ogni dignita alla morte dei poveri? Quale
cuore umano puo decidere di tassare la morte delle
persone e negare 'ultimo omaggio a un suo cittadino,
per quanto povero?

La nostra parrocchia ¢ fiera di aver potuto dare un
segno di rispetto e vicinanza alle persone segnate da un
lutto improvviso. F stato bello vedere come alcune
persone si siano date da fare.

Quanta tristezza pero cilascia il pensiero che nemmeno
davanti alla morte si ha piu rispetto dei poveri.

Dolce signora, riposa in pacel

[Articolo originale in Abitare A Roma — 8 febbraio 2022]



LO SGOMBERO A TOR CERVARA
Visto con gli occhi di Abdou e degli altri emarginati

Notizia di oggi (9 febbraio 2022): sgombero a Tor
Cervara: un palazzo restituito alla legalita! Auto della
polizia e diverse camionette impegnate tutto il giorno.
Sono soldi ben spesi, pensiamo.

Ci viveva Abdou con altri ottanta. Aveva venduto tutto
il bestiame per lasciare il Gambia. La prima tappa ¢
stata il Senegal, dove si viene derubati e picchiati.
Lavora per raccogliere altri soldi e passano i mesi.
Tocca alla Mauritania ora derubarlo e picchiarlo. Altri
mesi di lavoro e difficolta, e c’¢ ancora il Mali, un
territorio immenso. La Libia ¢ un grande buco nero:
non ne vuole patrlare; dice: “voi non sapete cosa sono 1
libici”. E cosi: “aosa” sono, perché non hanno nulla di
umano. lLager di violenza, stupri e schiavitu. La
partenza su una barca ¢ gioia pura: ¢ finital Non
importano 1 giorni di mare e i campi italiani. Che gioia
vedere Romal Lo raccontano tutti il loro primo giorno.
Sono passati quattro anni, ma ce I’ha fatta. Poi il niente.
Ti ritrovi in un palazzo sventrato, pieno di immondizie:
lo chiamano “la casa dell'inferno”. Ogni etnia ha il suo
spazio e monta la guardia per non essere derubata. Alla
tine hai pit sonno che fame.

Senza documenti per i servizi sociali non esisti; in
ospedale non vai, o ti segnalano alla polizia; nessuno ti
da lavoro, e senza lavoro niente casa. Fascisti
picchiano, cittadini denunciano, qualcuno ti insulta
perché “ci togli il lavoro™. Solo tre tipi di persone si
fanno vedere li: sciacalli che fanno foto per fingersi
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benefattori e spillare soldi in giro; prostitute; e
spacciatori. Chi ti vuole aiutare non puo entrare, o
commette reato; non puo portare cibo, o commette
reato; non puo segnalarti ai servizi sociali, ai medici o
al Comune, perché ti arrestano.

Gli spacciatori vogliono assoldarlo e molti accettano
pet sopravvivere e sballarsi gratis. Abdou st rifiuta, ma
non puo denunciare e fugge in un’altra citta. E cosi che
il degrado vince. Nell’altra citta non trova nulla, e torna.
Sconfitto. L’unica gioia ¢ il cellulare, per vedere la
mamma in videochat: le dice di stare bene, perché “¢
inutile farla preoccupare”. Vive di stenti, ma riesce a
mandare qualche euro a casa ed ¢ un trionfo.

Questa mattina ¢ stato svegliato presto da quaranta
auto della polizia e camionette, con gente che correva
e gridava. F fuggito e ha lasciato tutto cio che aveva,
Ha girato i intorno tutto il giorno, ma hanno murato
ogni via d’accesso: stanotte niente sacco a pelo, niente
fornelletto, nessun riparo. E inverno, la notte fa
freddo... Uno sgombero in pieno inverno ¢ una
condanna senza processo. E quando il freddo uccide, il
freddo ¢ il nostro boia.

E passato in parrocchia. Vaga per Roma. Sono
allevatori, falegnami, alcuni hanno wuna laurea.
Desiderano essere guardati, essere chiamati per nome.
Hanno sogni, coraggio, fede, hanno da raccontare piu
storie dei nostri anziani, ma sono dei ragazzi. Oggi
sono feriti. Il cellulare scarico ti dice che oggi non
vedrai il volto dei tuoi cari. Non so se rimarra in Italia,
ma in un mondo occidentale, disilluso e morente,



abbiamo tanto da imparare da lui. E bello averlo
conosciuto. Chissa se lo rivedro.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 10 febbraio 2022]
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A COSA SERVE UNA PARROCCHIA?

Nasce per la fede, non ama la religione: la religione ¢
vincolo, struttura; la fede ¢ fiducia, relazione. La fede
crea legami, ma di liberta. La parrocchia vive di rapporti
di amicizia, con Dio e tra le persone. In un mondo di
solitudini parallele, /a parrocchia costruisce reti di persone.

Il Dio cristiano si ¢ fatto piccolo, ¢ un Dio buono e
incredibilmente debole. Si ¢ lasciato persino uccidere
senza reagire, sa accettare il rischio dell’amore. In un
mondo dominato dall’arroganza, /a parrocchia aiuta /le
persone a farsi piccole, perché possano amare.

I1 sole ogni mattina cancella le stelle dal cielo e le piu
deboli nessuno le ricorda. Ogni diversita ¢ annientata.
Cosi ¢ la legge di questo mondo: il piu forte non tollera
compagni ed occupa ogni spazio. Un piccolo pezzo di
legno abbandonato nessuno lo nota, ma quando viene
ripulito e fissato a dei cardini, pur piu limitato di prima
nei suoi movimenti, trova il suo spazio nel mondo: ora
¢ una porta. In un mondo dove emergono i piu forti, /a
parrocchia raccoglie gli esclusi per metterli al servizio del mondo.

Il metallo ¢ immobile, la plastica inerte, e il petrolio
quando viene estratto schizza da sotto la terra e ricade
sul suolo. Sono materiali diversi, niente i accomuna, se
non la loro inutilita alla vita. La loro unione, quando
assume una struttura precisa, s’innalza invece veloce
nel cielo in forma di aereo: 'insieme vale piu della

somma delle parti, 'unione tra loro ha fatto sorgere
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qualita inaspettate, impossibili se non nell’azione coor-
dinata delle parti. Dove sembra esserci solo solitudine
inerte, la parrocchia fa sbocciare i semi nascosti in ciascuno.

I nostri desideri determinano i pensieri e inchiodano
I'immaginazione. Non tollerano ritardi, i desideri sono
rabbiosamente affamati. Il desiderio, se sospeso e irrea-
lizzato, impara a contemplare e a cercare la profondita
delle creature e la loro bellezza. La parrocchia insegna a
rallentare, per mostrare nuovi paesaggi e far nascere artists.

Anche Dio si ¢ trattenuto, per non rimanere solo,
perché nulla puo nascere se ogni spazio ¢ riempito:
anche il bene ristagna sterile e mortifero, quando
pretende di regnare indiscusso. La verita accecante
schiaccia ed umilia. I.a parrocchia ha pazienza, non
esclude; non possiede ogni verita, ma le genera col
tempo negli occhi di ciascuno. La parrocchia ¢ pregna di
verita personali condivise.

La parrocchia non appartiene a chi crede in Dio, ma
porta chi ne fa parte a sperimentare che ogni debolezza
puo essere accolta, ogni fragilita perdonata, ogni vita
amata, e che ogni essere umano possiede dignita e
bellezza. E necessario credere che la nostra vita abbia
profondita inesplorate per farne parte. La porta ¢
aperta. La parrocchia ¢ scuola di umanita.

E solo insieme che siamo a immagine di Dio; ¢ solo
nell’amicizia che ciascuno scopre il proprio volto
divino. Non tutti ne hanno fatto esperienza nella
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propria vita, ed ecco a cosa serve una parrocchia: /z
parrocchia mostra i molti colori del volto di Dio.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 15 febbraio 2022]
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I, BRANCO DI TOR TRE TESTE

Sto mettendo su una squadra. Non so gquanti aderiranno, ma
non voglio essere impreparato quando un altro branco verra a
ringhiare in parrocchia

Ho fallito e ne sento il peso. Solo ora capisco che il
branco ha regole proprie, non ¢ la somma delle
persone. Il bravo ragazzo ¢ fagocitato come in buco
nero; il delinquente sguazza onnipotente. E la carica-
tura della famiglia, lalternativa malata, la fuga dalla
propria liberta. Il capo ¢ il piu violento. Li ho avuti in
parrocchia, ragazzi in branco dalla Rustica a Tor Tre
Teste, a fare chiasso, infastidire ragazze, provocare
adulti; nascosto tra loro il capo, un adolescente con un
rotolo di banconote in tasca. Le ragazze sono di meno,
ma controllano tutti.

Mi hanno ascoltato finché sono stato per loro una
curiosita. Niente musica, niente partita di calcio: richie-
dono disciplina; meglio sigarette, canne e pomiciate:
sono soddisfazioni pit immediate. Non hanno nomi,
non te li vogliono dare, o te ne danno di falsi ridendo;
forti della loro minore eta, sono pronti a registrare col
cellulare per denunciarti e a testimoniare che li hai strat-
tonati, se vogliono. Siamo esposti a denuncia secondo
il loro arbitrio.

I carabinieri sono disponibili, vengono a prendere
qualche nome, ma null’altro possono fare. E infatti
vengono una sola volta. Due bravi volontari non
bastano. Sono solo.



Spero nei loro genitori. E in effetti due genitori li
incontro: uno, gentile, chiede scusa per il figlio, ma il
branco ¢ piu forte; un altro neanche mi guarda: ¢
venuto a prendere il figlio in auto; gli dico che il suo
comportamento non ¢ molto gradito in parrocchia e lui
si volge al figlio e domanda. “e allora che ci vieni a
fare?”, sgasa e se ne va. Sono impotente.

Un poliziotto con sincera apprensione mi chiede: “ma
perché li ha fatti entrare?” Come posso spiegare che
non posso mandatli via, che anche per loro sono prete?
Anche se vogliono denunciarmi, anche se hanno
coltellini con cui hanno tagliato un quadro sacro e
scolpita una bestemmia sul portoncino parrocchiale.

Ho patlato con il cuore in mano al branco, e il branco
non ha un cuore. Avrei dovuto spezzettare il branco,
perché allora avrei patlato a dei ragazzi. Ci ho provato,
ma ho sbagliato, perché ho chiesto a uno di non stare
col peggiori e la risposta ¢ stata tagliente: “non sono un
infame, i0”. Non li ho cacciati, ma ho preteso di
iscriverli a qualche attivita e non hanno accettato. Ho
sentito il vuoto, e la voce di persone che non si erano
mossi prima, ma adesso sapevano cosa si doveva fare.
Ora stanno sotto i balconi di una via non distante.
Suscitano paura e fastidio. Non puoi proteggerti, non
puoi proteggerli. Ci vorrebbe una comunita unita, un
quartiere concorde, in cui i figli di ciascuno siano i
“nostri” figli. Non ci conosciamo e non ci vogliamo
prendere cura degli altri, ed ¢ cosi che nascono i1
branchi.
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Sto mettendo su una squadra. Non so quanti aderi-
ranno, ma non voglio essere impreparato quando un
altro branco verra a ringhiare in parrocchia.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 17 febbraio 2022]
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LA SOLITUDINE DEGLI ANZIANI

Tor Tre Teste puo organizzarsi per tornare ad essere un quartiere
di buon vicinato

Tor Tre Teste ha tre volte i capelli bianchi. E un
quartiere di anziani, ormai, dove attraverso le porte
senti quasi sempre l'abbaiare di cani e quasi mai il
vociare dei bambini. Nelle case degli anziani 1 cani (e
qualche gatto) raddoppiano il numero dei nipoti.
Gli animali danno gioia, ma segnalano una presenza: la
solitudine. Figli lontani, oberati di lavoro, con turni in
continuo aggiornamento, ¢ poi il traffico che allunga le
distanze: ecco 1 “nonni delle feste”; quelli che vedono
figli e nipoti, se va bene, a Natale e Pasqua; oppure figli
vicini sempre di corsa, che ti lasciano i nipoti al volo e
«ci vediamo dopow: 1 “nonni in servizio permanente
effettivo”.
Il mondo va di corsa e non ha tempo per chi ha bisogno
di tempo. Per rinnovare la carta d’identita, segnalare un
guasto o vedere I'accredito della pensione devi usare il
computer. Le ricette mediche arrivano sul cellulare, la
certificazione medica su sito internet. Quando ho
chiesto a impiegati e politici cosa fare per coloro che si
devono mettere gli occhiali per scrivere su di una
tastiera, la risposta ¢ sempre stata la stessa: «che ci vuole
a fare lo SPID?», oppure «¢ cosi facile scaricare un file
pdfl», oppure «a gente vuole sempre la pappa prontax.
Sempre cosi: «che civuole...?». In fondo anche la spesa
te la portano a casa, se sai farla sul web. In fondo su
Amazon trovi tutto e ti arriva in pochi giorni. E allora?
Di cosa si lamentano?
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Ed io ricordo quanto era bello quando tornavo da
scuola e trovavo mia nonna vicino alla finestra a lavo-
rare a maglia: chiacchieravamo e non avevamo fretta.
Ricordo quando dalla strada giungeva il grido del
verduraio: mia nonna calava un cesto dalla finestra con
la lista della spesa, lo tirava su con la verdura e lo calava
di nuovo con i soldi precisi. E ricordo che andavo,
piccolino, con la lista della spesa di mamma, e il nego-
ziante lo conoscevo e mi faceva ridere, perché non
aveva proprio voglia di lavorare e chiudeva appena
vedeva che non venivano piu clienti.

Abbiamo bisogno di facce, di aneddoti da raccontare,
di rapporti di vicinato. Tutti. Gli anziani hanno bisogno
di persone che li riconoscano, che facciano la spesa con
loro, che spieghino loro cos’¢ lo SPID e come riuscire
a vincere sulla volonta malefica del computer e fargli
fare cio di cui hanno bisogno. Desiderano il vociare dei
bambini, una comunita che li ascolti, una societa che
rallenti, un’amministrazione che si accorga che, dopo i
cani, sono la popolazione pitt numerosa d’Italia. Hanno
bisogno di spazi di aggregazione e di servizi umani,
persone concrete da cui farsi spiegare le cose, non voci
preregistrate.

Forse possiamo fare qualcosa. Possiamo parlare con
chi ci amministra. Soprattutto pero possiamo organiz-
zarci, per tornare ad essere un quartiere di buon vici-
nato. lo dico: «che ci vuole?» e aggiungo: «¢ cosi facilely,
e quindi: «di cosa ci lamentiamo?».

[Articolo originale in Abitare A Roma — 26 febbraio 2022]
13



LA PARROCCHIA FA RACCOLTA
DIFFERENZIATA
Raccoglie gli scarti della societa e mette in mostra i tesori buttati

La parrocchia fa raccolta differenziata: raccoglie gli
scarti della societa ¢ mette in mostra i tesori buttati. F
cosi che sono spesso considerati, gli anziani. Papa
Francesco ¢ stato chiaro: «I nonni e gli anziani non
sono degli avanzi di vita, degli scarti da buttare. Non
dimentichiamoci di loro. Alleiamoci con loro. Impa-
riamo a fermarci, a riconoscerli, ad ascoltarli. Non
scartiamoli mai. Custodiamoli nell’amore. E impariamo
a condividere con loro del tempo. Ne usciremo
migliori».

E quanto hanno capito alcuni giovani sposi della
parrocchia, che hanno scelto di incontrarli una volta al
mese per uscirne arricchiti: splendide giornate di gioia
familiare.

La spinta ce 'ha data «Quartieri solidali», il progetto
della Caritas per sconfiggere la solitudine degli anziani.
E ci ha fatto scoprire la simpatia, la saggezza e la
semplicita dei nonni: sono stati loro a farci sentire
meno soli. E sono stati loro a venire da noi, che il Covid
aveva bloccato, e da noi si riuniscono ogni quindici
glorni. Adesso siamo pronti anche noi, ¢ deciso: li
andremo a trovare nelle loro case, per incontrare anche
quelli che non possono uscire. E importante per loro,
¢ prezioso per noi.

Intanto ¢ nata la «Comunita dei santi Gioacchino e
Anna»: un insieme di signore, “piu volte giovani”, che

ha deciso di tornare alle origini: riscoprire la bellezza
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della propria fede, la gioia dello stare insieme, la sere-
nita di sentirsi parte di una comunita. Noi le mettiamo
in mostra, ce ne vantiamo, diamo loro spazio e visibi-
lita, sono i nostri tesori. Abbiamo loro offerto una casa
— la parrocchia — e loro ci hanno donato un focolare:
bambini, adulti e anziani insieme. Che spreco di
umanita dimenticarsi di loro: una saggezza inespressa,
che puo fare tanto per tanti; una fragilita corporea, che
puo dare occasione di vicinanza e serviziol Che il
Signore ce li conservi sani, giolosi e santi.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 03 marzo 2022]
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IL RISCATTO DALLA DROGA
17 Sert per il momento ¢ lontano, nella geografia e nel cuore

Francesca fuma crack. Ha figli; tutti sanno di lei nel
vicinato. Un pomeriggio corre in parrocchia, piange,
vuole uscirne: ¢ un combattimento straziante. La
abbraccio e chiamo una comunita: no, si passa prima
dal Sert. Chiamo la sede di Tor Pignattara, ma dicono
di rivolgersi a Giardinetti. Chiamo Giardinetti: gentili,
ma... appuntamento tra una settimana. Spiego che chi
ha dipendenze non ha una volonta forte e una setti-
mana ¢ lunga. Niente, una settimana.
Lei resiste e andiamo insieme. Lo psicologo ¢ acco-
gliente, ma senza documento non si comincia e lei ¢
uscita senza, neanche aveva capito dove la portavo. 1l
colloquio si fa lo stesso. Lei si apre, lo psicologo
ascolta: 'urgenza ¢ evidente, perché lei non dorme, vive
per la droga e dice, con soddisfazione, che non si ¢ mai
prostituita, e questo le da un senso di dignita. Lo psico-
logo capisce e le da appuntamento dopo tre giorni.
Adesso pensa di potercela fare. Mentre torniamo arriva
una telefonata dal Sert: siamo fuori della loro zona di
competenza, di poco, ma fuori. Il primo Sert chiamato
aveva torto. Let si incupisce, 10 insisto per restare con
loro; viviamo trenta minuti di speranza: niente ecce-
zioni, avra un altro appuntamento, dovra aspettare.
Torna a casa dal compagno, anche lui tossico.
E giusto: ci sono le procedure, le competenze, regola-
menti e protocolli, e tutto deve seguire un ordine. Non
vi possono essere eccezioni in un mondo giusto. E in
un altro mondo, perd, che vivono questi strani esseri
16



che mal sopportano le procedure, non conoscono
competenze, fragili animali che non sanno di protocolli
e vivono una vita non scandita dagli orologi ma dai
bisogni.

Un’operatrice di Tor Pignattara si mette in contatto con
me. E gentile ¢ competente e mi spiega tutto. Ha
ragione, la presa in carico ¢ complessa e ha 1 suoi tempi.
Lattesa ¢ la prima lezione per chi ha cercato il piacere
immediato della droga. Ci vogliono mesi prima di una
comunita. Le regole proteggono dagli errori, e quella
che vogliono regolarizzare ¢ una vita di errori. Sono
due mondi diversi, che si toccano quando la dispera-
zione riempie il tempo dell’attesa, o quando chi viaggia
sulle procedure accetta di deragliare. E cosi: se incontri
chi ti ascolta sei disposto ad attendere, e i fogli appesi
negli uffici non li si consulta se guardi le persone negli
occhi, e queste hanno un nome, una voce, un odore.
Tutti gli uffici hanno una sala d’attesa; per chi non sa
aspettare € vaga senza speranza e senza meta ci vorreb-
bero piccoli furgoni fuori strada che li raccolgano. Non
deve restare solo, chi cammina senza meta.

Francesca verra ancora e comincera con me il suo
percorso, anche se il compagno non vuole; la droga
occupa il tempo di entrambi. La parrocchia rimane
pero il luogo di un possibile riscatto, lei lo sa. Non
potro pero essere sempre io ad accompagnarla. 11 Sert
per il momento ¢ lontano, nella geografia e nel cuore.
Bisogna tenerle la mano, nell’attesa. E per chi ¢ ancora
tuori, quanti furgoni fuori strada riusciro a trovare?

[Articolo originale in Abitare A Roma — 04 marzo 2022]
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DETENZIONE ILLEGALE

Linspiegabile ferocia di mantenere in questo stato senza assi-
stenza medica da pin di 20 giorni un giovane con fratture
multiple e gravi patologie

Avevo gia scritto su questo giornale dello sgombero, il
9 febbraio, di un palazzo fatiscente, nella totale assenza
det servizi sociali. Quasi cento giovani in stato di grave
indigenza buttati in mezzo alla strada, senza poter
prendere con sé le proprie coperte, i sacchi a pelo, i
fornelletti da campo. Molti di loro abbiamo cercato di
aiutarlo. Di uno avevamo perso le tracce, finché lui non
ci ha contattato, ed ora la sua storia ¢ sudi un giornale
dove potrete leggere ogni dettaglio (Trattenuto al Cpr
in gravi condizioni di salute. I.a denuncia delle associa-
zioni (1lmanifesto.it) ).

M.D., giovane senegalese, lo conoscevamo bene in
parrocchia. Nel palazzo sgomberato si era fatto male:
capita quando non ci sono mura esterne e non c’¢
elettricita. F un attimo precipitare nel vuoto. Lui si era
rotto scapola, bacino e vertebre. Portato al Pronto
Soccorso, era stato dimesso in poche ore. Gli restavano
gravissimi problemi a camminare, ma I'ospedale Pertini
lo aveva preso in carico ed era in attesa di un’ecografia
per una possibile patologia del fegato.

Poi lo sgombero e 'arresto, quindi il trasporto, nono-
stante le condizioni, presso il Centro per il rimpatrio di
Palazzo San Gervasio (Potenza). Gli viene sequestrato
il cellulare e gli danno la possibilita di telefonare
quando ormai non puo pit nominare un proprio avvo-
cato. Niente antidolorifici — di cui ha estremo bisogno
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— ma tranquillanti tutti 1 giorni: questa ¢ la sua cura. Lo
salva la memoria, e riesce a chiamare una nostra
parrocchiana, che avverte i nostri volontari. Si
muovono Coalizione Italiana Liberta ¢ Diritti Civili
(CILD), Medici Senza Frontiere (MSF) e Ass. Nonna
Roma. Nonostante numerosi solleciti, solo il 28
tebbraio — in seguito al ricorso d’urgenza presso la
Corte Europea dei Diritti del’Uomo — la Prefettura di
Potenza da risposta alle richieste dei legali di fiducia di
M.D.

Questo, a quanto mi raccontano, ¢ prassi, 10 Spero
invece sia solo un doloroso e sconcertante episodio,
sebbene rimanga la rabbia di vedere calpestato ogni
senso di giustizia e di umanita. Quale ragione di stato,
quale necessita di proteggere i cittadini puo spiegare la
ferocia di mantenere in stato di detenzione senza assi-
stenza medica da piu di 20 giorni un giovane con
fratture multiple e gravi patologie?

Raccontiamolo, perché si sappia e chi puo intervenga.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 04 marzo 2022]
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VIA CRUCIS PER LA LIBERAZIONE DELLE
VITTIME DELLA TRATTA E DELLA
PROSTITUZIONE

Per le vie della prostituzione nel V" Municipio, perché si manifesti
vicinanza a chi vive e riceve violenza sulla strada, il 18 marzo

dalle 20.00 dalla parrocchia di S. Cirillo

Elena racconta: «lo sono stata venduta dai miei familiari a una
banda che mi ha portata in Italia. Dopodiché mi hanno venduta
a un’altra banda di rumeni che mi hanno chiusa in una casa per
una settimana, mi hanno minacciata, mi hanno presa a botte, mi
hanno obbligata a prostituirmi. Dopo questa settimana di
inferno sono uscita sulla strada e dopo due, tre mesi sono stata
presa con la forza dagli albanesi; mi hanno rapita, sono stata
minacciata con una pistola puntata alla testa e con un coltello
alle spalle. Mi hanno chiusa in una casa al buio, per un mese non
ho visto la luce del sole, non ho avuto contatti con nessuno,
sono stata violentata dai miei aguzzini. Ho visto portare in
questa casa le ragazze che non volevano ‘lavorare’. Venivano
picchiate davanti ai miei occhi. Una ragazza ¢ stata ammazzata:
ho visto il suo sangue davanti ai miei occhi. Personalmente mi
hanno picchiata, mi hanno spento le sigarette addosso, mi hanno
mandata sulla strada. Mi picchiavano tutti i giorni perché dovevo
portargli almeno mille euro al giorno, fino al giorno in cui don
Oreste e don Aldo sono passati, mi hanno vista sulla strada e mi
hanno chiesto quanto soffrivo. Gli ho risposto che soffrivo
tanto. Allora mi hanno portata via dalla strada, mi hanno salvata.
Ora io sto bene, sono felice e desidero tanto che tutte le altre
ragazze che sono ancora schiave possano essere libere come me»
(dal sito www.apg23.0rg).

La Via della Croce ¢ la via del dolore di Dio per gli
esseri umani, il dolore di una liberta donata nell’amotre
e affogata nellingiustizia, nella prevaricazione, nella
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violenza verso gli indifesi. Il Crocifisso grida I'inno-
cenza delle vittime, indica il luogo dove abita Dio: il
cuore dei deboli e dei disprezzati.

Per questo una Via Crucis per le vie del V Municipio,
perché con una Via Crucis sulla strada si manifesti
vicinanza a chi sulla strada vive, e sulla strada riceve
violenza. E la Via Crucis guidata dai giovani, perché
altrettanto giovani sono le vittime: ¢ la 17a Crucis per la
liberazione delle vittime della tratta e della prostituzione, voluta
dal Comitato Diocesano Anti Tratta, che raduna
diverse realta di Roma: Caritas diocesana, Comunita
papa Giovanni XXIII, USMI, Comunita S. Egidio,
Fondazione Arché, Ali di Speranza, Associazione
Slaves No More e Gruppo Raab.

Ripieni di dolore e sconcerto, armati di fede in Dio e
fiducia che gli uomini possano essere migliori, tante
persone attraverseranno i luoghi dello sfruttamento, il
18 marzo, partendo alle 20.00 dalla parrocchia di S.
Cirillo Alessandrino in viale Giorgio Morandi, e
percorrendo piazzale Pino Pascali, il Parco degli Angeli,
piazza Oria e piazza di Quarticciolo, andranno a illumi-
nare 1 luoghi piu tetri di viale Palmiro Togliatti, fino alla
parrocchia di S. Bernardo.

Preghiamo, testimoniamo e confortiamo; proclamiamo
che la prostituzione di minori, donne e trans ¢ un vero
crimine contro 'umanita, perché ciascun cliente prenda
coscienza che sta pagando — sono le parole di Papa
Francesco — per «torturare una donnay.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 07 marzo 2022]
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25 MARZO: GIORNATA DI PREGHIERA PER LA
VITA NASCENTE

Ci sono bimbi che hanno fretta di andare in cielo. Ci
sono bimbi che sono gli adulti a far si che vadano
subito in cielo.

Ho saputo tante storie, ho conosciuto tanti genitori, ma
di bimbi ne ho vista una, una sola: una femminuccia in
bara bianca, al terzo mese di gestazione, al Policlinico
Casilino. Non avevano trovato il cappellano, avevano
fretta di benedire la figlia, e il padre si era messo in auto
alla ricerca di una parrocchia. Ha trovato me. Mi ha
guidato a velocita in una piccola stanza nell’interrato
dell’ospedale. Hanno avuto la lucidita di richiedere
subito il corpo, prima che venisse smaltito, la lucidita
di vivere il lutto. Fuori in corridoio 1 parenti affranti,
nella stanza la mamma che contempla la figlia nata
morta, nella bara la bimba con un vestitino rosa e i
giocattoli che le avevano comprato: che tu sia un
giovane adulto o un esserino di pochi centimetri, il
dolore dei tuoi genitori ¢ comunque straziante.

Ho lavorato in una casa-famiglia, prima del sacerdozio.
Mamme giovani e giovanissime con storie irreali, non
adatte ai giornali. 11 figlio accolto alla fine dopo diversi
aborti, da parte di alcune: aborti costretti o blanditi dai
genitori o dal partner, aborti a volte ripetuti, vissuti
quasi sempre senza coscienza. Ti sembra assurdo che
pit volte abbiano abortito, non costa molto un
contraccettivo. Ci vuole un po’ perché io arrivi a capire:
il figlio ¢ famiglia, la cura del proprio passato, concepito
piu volte finché nessuno piu ti convince a eliminarlo; ¢

22



qualcuno da amare senza aspettarsi nulla, qualcuno da
cul essere amata, un affetto sano finalmente. Qualche
volta non ce la fanno e danno in adozione il figlio: ¢
difficile amare senza essere mai state amate. A volte
tirano fuori energie inaspettate: c’¢ chi lascia la droga
per la figlia, ¢’¢ chi lascia tutto.

Sono due milioni i bimbi nati morti 'anno scorso per
cause naturali, piu di quarantadue milioni per aborto
volontario (fonte O.M.S.).

Ci sono bimbi che pregano dal cielo per i genitori che
non hanno potuto abbracciare; ci sono bimbi che
perdonano dal cielo 1 genitori che non li hanno deside-
rati. Ci sono bimbi in adozione che pregano per le loro
mamme, per averli partoriti e lasciati andare, perché se
ne prendessero cura persone con meno ferite delle loro;
ci sono bimbi che perdonano ogni giorno gli sbalzi di
umore e le incoerenze della loro mamma, perché
affronta ogni giorno mille ostacoli — e il dolore che si
porta dentro — per donare quell’amore che a lei ¢
mancato.

Ci sono mamme che non vogliono piu pensare al figlio
perso e non sentono che il vuoto. Per loro preghiamo
anche noi.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 14 marzo 2022]
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COSA INSEGNANO I BAMBINI
Ci crediamo tutti maturi e forts, saggi e indipendents, ma in fondo
not adulti siamo tutti bambini, solo con qualche paura in pin

Rimango sempre stupito dai bambini. Li ascolto e
chiedo loro di farmi domande. Devi essere pronto a
tutto: «cos’e I'animary; «ma se i preti non si sposano,
con chi litigano a casa?». Domande piu interessanti di
quelle degli adulti.

Costruita la Via Crucis all’aperto, ne rimandavo
I'inaugurazione. Una domenica scorgo dei bambini
infilarsi nel giardino e li seguo a distanza. Percorrono il
vialetto, si inginocchiano davanti alla prima stazione e
si rialzano subito, poi la pit grande recita un miscuglio
di Padre nostro e Ave Maria. Vanno avanti cosi, con
sicurezza, per poi fermarsi in silenzio davanti alla grotta
della Madonnina. E cosi che Dio ha provveduto a
quell’inaugurazione che io rimandavo. Solo gli adulti si
fanno problemi inutili.

Nella Genesi, stranamente, la luce ¢ creata ancora
prima del sole. Per i bambini ¢ ovvio: prima di mettersi
a lavoro bisogna accendere la luce! Dio ha dovuto far
luce, perché quello che stava per fare era cosi impor-
tante che lo avrebbe coinvolto in prima persona.
Ricordo bene il mio primo anno di sacerdozio. Portai
una bimba davanti al tabernacolo — avra avuto circa tre
anni — e mi avventurai: «li dentro c¢’¢ Gesu, e ci aspetta
sempre, perché ci vuole tanto benew; la risposta fu
immediata: «se ci vuole tanto bene, perché sta chiuso
dentror». Gia, perché? perché a noi sta bene cosi?
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Eppure — sono sicuro — a Lui piacerebbe starsene in
giro, in mezzo ai bambini.

«Lasciate che i bambini vengano a me», diceva Gesu:
fosse facile! «Perché non sei venuto a Messa domenica
scorsa? Non ti ho visto» dico premuroso a un bimbo;
lui, quasi piangente, confessa: «lo volevo. Sono salito
sul lettone per svegliare papa e mamma, ma loro mi
hanno menato!». Piccoli martiri della fede!

Il Padre nostro ¢ fatto di sette richieste. Sono i bambini
a segnalarmi la domanda piu importante: «dacci oggi il
nostro pane quotidiano». In tutte le altre domande,
infatti, Dio ¢ Signore, liberatore, salvatore... ma solo
qui appare come padre, colui che dona il cibo ai propri
tigli. Ecco di cosa si occupa un padre: dare la vita, nella
sua concretezza, giorno dopo giorno. Questo i bambini
lo capiscono.

Niente sembra piu noioso del Rosario, eppure con i
bambini non ho mai avuto problemi. II perché I'’ho
capito in treno. Un bimbo in braccio alla sua mamma
la guardava fisso negli occhi e ripeteva ossessivo:
«mammay in tutte le intonazioni possibili, per piu di un
quarto d’ora. La mamma rispondeva con dolcezza con
termini sempre diversi: «tesoroy; «piccolino mioy;
«belloy .... Noi adulti non amiamo le ripetizioni, ai
bambini le ripetizioni invece danno sicurezza, e poi,
quando hai detto «mammay, cos’altro vuoi aggiungere?
I’essenziale & fatto di poche parole e tanto sguardo. E
cosi che si riceve la vita.

Del Crocifisso loro non ne hanno mai paura. Dio puo
incutere timore come giudice, creatore, onnisciente...
e non lo puoi amare, se ti fa paura. Il Crocifisso ¢
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inerme, indifeso, esposto nella Sua nudita, un Dio a cui
non ¢ rimasto altro che amare e perdonare... e cosi
anche tu lo puoi amare. Solo chi non sa pit amare non
vi vede altro che sofferenza: solo gli adulti hanno paura
del Crocifisso.

Quante cose ho imparato e ancora imparero da loro,
perché come disse una bambina — dieci anni circa —
insegnandomi a fare 'omelia: «don Dome’, quando
predichi, devi fare le domande, perché quando siamo
in Chiesa, siamo tutti bambini». Ecco cosa ho imparato:
ci crediamo tutti maturi e forti, saggi e indipendenti, ma
in fondo siamo tutti bambini, noi adulti solo con
qualche paura in piu.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 18 marzo 2022]
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1.A CROCE E 11. CROCIFISSO

Il Crocifisso ¢ una persona, fragile, un uomo. E uno
che ha vissuto povero tra i poveri, inviso ai potenti,
disprezzato dagli intellettuali, condannato ingiusta-
mente, vittima ad un tempo del potere politico e reli-
gioso, sofferente in mezzo ai condannati a morte. E
I'emblema di ogni ingiustizia umana, di ogni prevarica-
zione sui deboli... e diceva di essere Dio! Chi puo
ancora avere paura di lui, chi puo intimidire un uomo
inchiodato a una croce? Ogni confessione cristiana ha
come emblema il crocifisso, per i musulmani Gesu ¢ un
venerato profeta, per i buddisti nessuna religione fa
problema e per gli indu un dio in piu non da alcun
tastidio. Chi se ne puo sentire offeso? Certo, ai potenti
un po’ di fastidio dovrebbe darlo. Ogni credo, laico o
religioso che sia, aspira al dominio. La convinzione di
avere legge e cultura dalla propria parte sostiene I'arro-
ganza dei potenti e degli intellettuali. La stessa croce ¢
stata usata come segno di potere e di superiorita nel
corso della storia. L.a croce si, ¢ vero, ma il Crocifisso
no.

La croce da sola ¢ un semplice segno, ¢ tutt’altro se vi
¢ un uomo inchiodato sopra. Essa mostra —a chi ha in
mano I'azione politica, sociale o religiosa — 'essere
umano con limiti e fragilita. Indica quando ¢ bene che
uno Stato esista: quando protegge i poveri e i fragili
dallo strapotere dei potenti; altrimenti ¢ solo legge della
giungla elevata a diritto. Ricorda che la giustizia
condanna spesso gli innocenti, quando ¢ la via piu
facile. Rivela che ogni condanna a morte ¢ una

27



violenza. Chiede che chi soffre nel corpo e nello spirito
sia protetto, soccorso, consolato. E un uomo, il Croci-
tisso, che impedisce — a chi usa il potere per la propria
superbia — di proclamare di avere Dio dalla propria
parte.

La croce puo essere un oggetto alla moda, il Crocifisso
parla invece di violenza e morte. Parla di noi. Senza
parole, grida nelle orecchie di un potere politico che ha
perso di vista — se mai lo ha avuto — il senso del proprio
servizio. Ogni istituzione dovrebbe porre ben visibile
quell’'uomo inchiodato alla croce: ha dato speranza a
miliardi di persone in due millenni di storia, ha ispirato
la nascita di ospedali, universita, scuole per indigenti,
orfanotrofi... Ogni persona a cui ¢ affidato il destino
di altri dovrebbe salirvi sopra, sulla croce, per guardare
da li il mondo,

insieme a quell’'uomo, per scoprire la propria fragilita,
il proprio bisogno di giustizia e fraternita, per farsi
compagno di ciascuno. Da macchina al servizio del
potere si scoprirebbe uomo come tutti.

Per favore, tornate ad appendere, in luogo ben visibile,
quell’uomo.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 18 marzo 2022]
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VIA CRUCIS LUNGO LE VIE DELLO
SFRUTTAMENTO SESSUALE DEL V MUNICIPIO
Meravigliosa e straziante, dalla parrocchia di S. Cirillo passando
per il Quarticciolo, fino alla parrocchia di S. Bernardo su viale
Palmiro Togliatti, venerdi 18 marzo

18 marzo 2022: la Via Crucis attraversa le vie dello
sfruttamento sessuale, dalla parrocchia di S. Cirillo
passando per il Quarticciolo, fino alla parrocchia di S.
Bernardo di Centocelle su viale Palmiro Togliatti.
Meravigliosa e straziante: tante persone, molti 1 giovani,
il Cardinale Vicario di Roma con alcuni vescovi, i
parroci e sacerdoti della zona, tutti con 1 flambeaux in
mano in onotre delle donne vittime della tratta, a
pregare per loro, a sfilare per le vie dello loro sfrutta-
mento, a soffrire per la loro sofferenza.

Un quarto delle vittime ¢ minorenne! Tutte sono donne
ingannate, minacciate, prigioniere. Il covid ne ha fatte
sparire alcune dalla strada, ma la schiavitu ¢ continuata
nelle case.

I testi di don Oreste Benzi si alternano alle scene della
Passione di Gesu e illuminano la notte: la Passione non
¢ terminata a Pasqua, continua ancora nei poveri, nei
derelitti, nelle donne sfruttate... e la Risurrezione
sembra a volte non arrivare.

Il dolore che sentiamo per le loro storie ¢ un minuscolo
riflesso del dolore di Dio, la vergogna che proviamo ¢
la consapevolezza della nostra abiezione: noi, noi
italiani, ricchi e annoiati, siamo gli aguzzini di queste
ragazze. Il maschilismo becero, la pornografia

ostentata, il libertinaggio elevato a diritto hanno
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portato infelicita e violenza: infelici le prostitute, infelici
gli aguzzini, infelici quei squallidi clienti ridottisi a
pagare per stuprare una donna.

Piu la Via Crucis prosegue, maggiore ¢ la gente che si
accoda; il finale & sovrabbondante, le due testimo-
nianze finali sono il culmine.

Non sia stata solo una serata commovente, sia soprat-
tutto il viaggio di queste donne dentro del nostro cuore:
tante buone persone i presenti sono un segno di
speranza, perché «mai piu la schiavitul» sia il grido che
metta fine alla vergogna di un’umanita carnefice delle
donne piu indifese.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 19 marzo 2022]
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SCUOLA DI CARITA A S. TOMMASO D’AQUINO
A TOR TRE TESTE

«lo avete fatto a me»: in parrocchia germoglia una nuova realta
per atutare i migranti

Nel novembre del 2020 un giovane architetto, all’uscita
di un supermercato, si ferma a parlare con dei giovani
migranti; chiede loro cosa desiderano e loro rispon-
dono «delle uovay, unico alimento che possono cuci-
narsi con gli accendini. Lo stato di indigenza ¢
lampante.

Da i esplodono le iniziative, grazie a un bel manipolo
di persone di buona volonta della Parrocchia “S.
Tommaso d’Aquino”. Si comincia con distribuire
cestini di cibo e altri prodotti di prima necessita, per poi
prendersi cura dell’intero percorso di inserimento di
questi giovani, tutti maschi, tra 1 18 e 28 anni.

Ogni sabato, presso i locali della Parrocchia, i volontari
consegnano cestini, distribuiscono indumenti, prepa-
rano il pranzo e propongono attivita di formazione e
momenti di svago. Ogni giorno persone buone affian-
cano ragazzi spaesati per le loro necessita mediche, gli
adempimenti legali e burocratici, la ricerca di un
alloggio, la formazione scolastica e professionale.
Finora si procedeva con poca esperienza e molto cuore;
ora I'esperienza ¢ cresciuta e il cuore si ¢ allargato. La
Chiesa romana approva. Con decreto del Cardinale
Vicario del 22 febbraio, ¢ nata I’Associazione «Scuola
di Carita S. Tommaso d’Aquino». La Chiesa ha ravvi-
sato 'opportunita di riconoscere I'impegno di tanti
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laici, regalando uno Statuto, una struttura e la propria
benedizione.

Il Cardinale Vicario della Diocesi di Roma ha appro-
vato come Presidente I’arch. Francesco Gismondi —
iniziatore e motore pulsante di ogni iniziativa — e ha
designato come assistente spirituale don Domenico
Vitulli.

Ora chiediamo al Signore la grazia di far crescere questa
nuova realta in tutto il territorio attraverso nuovi soci,
generosi compagni di viaggio di coloro che, lontani da
casa, cercano tra noi italiani volti accoglienti e amici
sinceri.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 20 marzo 2022]
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ARIA DI PRIMAVERA A TOR TRE TESTE
Un appello: mettiamoci in gioco e cominciamo a giocare.

Mettiamoci in gioco. E primavera e un’atmosfera
nuova comincia a sentirsi nel quartiere. B Paria di
marzo, in cui freddo invernale e aria primaverile si
alternano velocemente, mettendoci un po’ a disagio:
non ¢ il tempo per fare il cambio stagione, ma gia si
programmano 1 primi picnic. Qualcosa ¢ scattato
dentro di noi.
Cio che gia c’¢, pero, fa fatica a vedersi e ancor meno
si scorge cio che sta li per sorgere. Le liste di richieste
ai politici ancora includono cio che sembra mancare
oppure, forse ancor piu, cio che vorremmo non ci
fosse. F normale che avvenga, ma cosi manca il nuovo
che nasce.
I1 quartiere ¢ cambiato. Le giovani famiglie di un tempo
si son fatte anziane, i giovani sono diminuiti € i negozi
spariti. Tra chi rimpiange le strade di un tempo e chi
pensa a servizi pit moderni, ¢ difficile discernere il da
farsi. Le liste riappaiono ogni tanto sui social: chiedono,
un po’ alla rinfusa, aree per i cani, meno fila alla Posta,
piu autobus e meno immondizia, piu cura del verde, piu
vigili urbani. Qualcuno piu attento parla di droga,
bullismo alla scuola e giochi nei bar.
Sono cose ormai vecchie di anni e non ancora risolte,
che adesso pesano ancor di piu, perché pian piano
qualcosa si muove, e il vecchio ¢ diventato zavorra. C’¢
come una nuova consapevolezza nell’aria, un’ansia di
partecipazione. L’Italia da sempre in attesa delle
decisioni dall’alto, impantanata nella burocrazia per
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I'immensa accozzaglia di leggi, ¢ ormai mal sopportata,
mentre un’ltalia stufa di attese, desiderosa di collabo-
rare, sporcarsi le mani, prendere in mano la propria vita
si sta diffondendo all'insaputa dei suoi governanti.
Riunioni, idee, incontri e programmi, ¢ tutto ancora un
po’ confuso, ma gia portatore di vita.

Nel mondo le manifestazioni per la pace non vedono
alcun leader politico presente, sono frutto di un popolo
senza ideologie, ma con un cuore piu unito. Nel piccolo
mondo del nostro quartiere, Ia stanza della cultura torna
a farsi sentire, il Centro angiani riapre e il Centro cultn-
rale va a nuove elezioni, le [7ele tornano al bianco
iniziale e nuove associazioni nascono baldanzose mentre
quelle gia consolidate escono allo scoperto, i parroci
incontrano il presidente del Municipio e gli asses-
sorl, /niziative di volontariato e solidarieta gareggiano
nel bene da fare. Persino sui socia/non sono piu
sopportati 1 denigratori ad oltranza e si torna a occu-
parsi delle sofferenze e dei disagi di ogni persona.
Ancora per molti il lavoro rimane un sogno, la crisi non
¢ terminata e una guerra ci soffia sul collo. Divente-
remo tutti piu poveri, chissa, ma se siamo piu uniti lo
sentiremo di meno; se il mondo, I'Italia, Roma, Tor Tre
Teste sapranno dare maggior spazio a nuove energie,
se sapremo accoglierci 'un I'altro, parlare, affiancarci
per meglio conoscerci, riacquisteremo un sorriso che
forse avra meno denti in bocca, ma piu gioia negli
occhi. Faccio un appello. Mettiamoci in gioco e
cominciamo a glocare.

[Articolo originale in Abitare A Roma 22 marzo 2022]
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25 MARZO 2022 ANNUNCIAZIONE E

INCARNAZIONE DEL FIGLIO DI D10
GIORNATA DELLA VITA NASCENTE

E un bambino o cosa? Quando teniamo in braccio un
neonato, cos’¢? La gravidanza ¢ un percorso ad una
direzione, ininterrotto, di 40 settimane. E quello che
dicono i testi di medicina. E quello che nasce — si diceva
— ¢ un essere umano. Dalla fecondazione al parto ¢ un
unico essere che si sviluppa.
E da quando questo essere ¢ wiwo? 11 vocabolario
Treccani va sul complicato e parla di sistemi complessi
«di cui la cellula ¢ considerata unita fondamentaley.
Non sembra essere d’aiuto. Molti ritengono che debba
esserci — per parlare di vita - la capacita di sopravvi-
venza autonoma, ovvero, per intenderci, fuori del
grembo materno. F la ragione del termine fissato dallo
Stato italiano per linterruzione di gravidanza. La cosa
pero non ¢ cosi semplice.
In caso di parto prematuro, infatti, la sopravvivenza
non dipende da quell’esserino, ma dall’avere a disposi-
zione personale medico, incubatrici...: insomma, se
viene curato e sopravvive ¢ un essere umano; se non
viene assistito e muore, era solo un “prodotto del
concepimento”. La cosa sarebbe gravida — scusate il
gioco di parole — di conseguenze: se ¢ vita umana,
I’aborto ¢ la morte di un essere umano, con tutto cio
che questo comporta; se ¢ un grumo di cellule, agire per
far vivere un essere partorito anzi tempo potrebbe
configurare la malversazione di soldi a danno dello
Stato.
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E poi, un bambino partorito al nono mese, davvero ha
vita autonomar Non ha bisogno praticamente di tutto?
Infatti, due giovani ricercatori italiani che lavorano a
Melbourne hanno pubblicato un articolo in cui sosten-
gono sia lecito uccidere un neonato in tutti i casi in cui
lo ¢ abortire, compresi quelli in cui il bambino sia sano.
Visto che né il feto né il neonato hanno piena coscienza
di sé - non sono in grado di comprendere la perdita
della propria stessa vita - e che non si puo considerare
delitto 'aver tolto la vita a una «persona potenzialey,
Iinfanticidio dovrebbe essere consentito quanto
I'aborto. Giubilini e Minerva — i due ricercatori -
parlano di «aborto post-nascita» di «pre-bambini».

Per riassumere: alcuni sostengono che il bambino che
la mamma ora allatta era gia tutto nell’ovulo fecondato;
tuttavia, i legislatori hanno deciso che sia da proteggere
solo dal momento in cui ¢ capace di sopravvivere a una
nascita prematura, e questo in realta varia da nazione a
nazione; e alcuni ricercatori propongono che cio che
importa ¢ solo la consapevolezza che ha di sé
Iindividuo, e quindi ha diritto alla vita solo, in genere,
chi ha compiuto i tre anni di eta, e chi ¢ mentalmente
ritardato, mai.

Oggi la prima causa di morte prenatale nel mondo ¢
'aborto. Quando un bambino oggi potrebbe sentirsi al
sicuro dai propri genitori? entro un termine stabilito
dalle capacita di assistenza neonatale del suo paese?
oppure deve aspettare di soffiare su tre candeline per
dire di essersela scampata? E quando mia madre
annuncio a mio padre: «aspettiamo un bambinoy,
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esattamente, quanto a lungo avrebbe dovuto aspettare
per chiamarmi suo figlio?

[Foglio distribuito in parrocchia il 25 marzo 2022]
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ALZIAMO LA TESTA (ALMENO UNA DELLE TRE): FORZA
TOR TRE TESTE!
Riflessioni a margine di un incontro nell’ Anfiteatro

Nell’Anfiteatro di Tor Tre Teste va in scena una nuova
alleanza. E il primo pomeriggio di sabato 26 marzo
quando mi viene a trovare Stefano Federico, farmacista
e promotore della “Stanza della Cultura”. Una breve
chiacchierata di cultura musicale e procediamo insieme
verso ’Anfiteatro Alessandrino, all'interno del parco di
Tor Tre Teste.

E una riunione informale, convocata da Stefano per lo
piu attraverso il passaparola, una riunione di “carbo-
nari”’, se non fosse per la presenza delle Istituzioni.
Siamo — chi se lo sarebbe aspettato? — un bel gruppo:
associazioni di quartiere, comitati, giornalisti, semplici
cittadini, con la consigliera Olga di Cagno e il presi-
dente del Consiglio municipale David Di Cosmo.
Nonostante tutto, pero, siamo dei fuorilegge, perché —
ci viene splegato — non possiamo fare attivita
nell’Anfiteatro: bisogna scrivere al Comune, forse
aprire una fideiussione, aspettare, far intervenire la
Sovrintendenza, la NATO, PONU, consultare il papa e
il Dalai Lama... quando si parla dei beni della colletti-
vita a disposizione dei cittadini! Si scherza per non
lasciarsi abbattere. Ci viene spiegato che tutto — sulla
carta — sarebbe affidato al Municipio, ma le carte
dell’italica burocrazia vanno integrate con altre carte
municipali e statali, che rimandano pero ad altre carte,
a leggi e regolamenti... e il Comune al servizio del
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cittadino si trasforma nel comune nemico contro cui
combattere.

E il quartiere si compatta. E Poccasione migliore per
conoscersi, fare amicizia, lanciare proposte, sviluppare
idee, e soprattutto rendersi conto che gli obiettivi sono
comuni, che si puo fare squadra, che se facciamo
pressione e appoggiamo il nostro Municipio, alla fine
potremo — forse — gridare stupiti, davanti all’inerte
macchina burocratica comunale: “Eppur si muove!”. E
una lotta, ma ne va della nostra vita di quartiere: non
servono sterili lamentele, ma ¢ necessario pianificare
azioni concrete; ci bloccano le divisioni ideologiche, ci
rende vivi ed efficaci una sincera cooperazione.

Non ci si vuole lasciare e Olga di Cagno — con compe-
tenza straordinaria — ci fa apprezzare la Chiesa di Dio
Padre Misericordioso come mai avremmo immaginato:
dal parco alla Chiesa, dall’acquedotto Alessandrino al
laghetto, quanta bellezza nel nostro quartiere! E un
gioiello da lucidare.

Devo correre a casa, ora, ma per la strada ci penso:
menti aperte e cuori forti, talenti e doni innumerevoli
in questo quartiere. Se solo ci incontrassimo pit spesso,
ci apprezzassimo di piu! Contempliamo cio che ci
circonda, guardiamoci tutti negli occhi e alziamo la
testa (almeno una delle tre): Forza Tor Tre Teste!

[Articolo originale in Abitare A Roma — 28 marzo 2022]
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BUONA QUARESIMA

C’¢ una guerra in atto. Non ¢ in Ucraina. E cominciata
da tempo e non ce ne siamo accorti. Ha gia mietuto
vittime e non abbiamo pianto. Il nemico ¢ intorno a not
ed ¢ dentro di noi. Il nemico ¢ parte di noi. F la guerra
che la nostra stessa anima ha intrapreso contro la nostra
vita, usando 'arma piu terribile: un senso profondo di
vuoto e solitudine.
In cielo nessun dio ci protegge, in terra nessuno in cui
possiamo avere fiducia, e anche gli inferi sono vuoti, ci
siamo noi da soli. Sentiamo di non avere un passato alle
spalle, perché di cio che abbiamo vissuto non ne
abbiamo fatto tesoro ed ¢ come se non ci fosse stato.
I presente non ha un senso, e si vive di attimi, buttando
via anni di amore e dedizione pur di provare
un’emozione nuova. Il futuro ¢ vuoto, perché ci siamo
dimenticati del perché eravamo partiti in quella dire-
zione e sono rimaste solo scadenze da rispettare e tappe
da raggiungere, ma senza una meta.
Eppure Dio c’¢: fermo i, per lasciarsi trovare, nella
parrocchia a pochi passi da casa, in un tabernacolo
sempre acceso e nella Sua Parola sempre esposta. Le
persone ci sono, con i loro limiti, ma con tanto
desiderio di comunita, di relazioni, di aiuto reciproco:
basta conoscetle un poco e non sei piu solo.
I1 tuo passato ¢ prezioso, ti ha portato ad essere cio che
sei, persona limitata, certo, ma sempre tu, inconfondi-
bile... e c’¢ chi lo puo trasformare in trampolino di
lancio: quanto piu sbatti forte in basso, tanto piu Dio ti
fa balzare in alto per accoglierti con piu forza
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nell’oceano del Suo amore, racchiuso in un piccolo
confessionale. Il presente, se lo vuoi, ha il ritmo del tuo
cuore, scandito da gesti di affetto quotidiani, se la
giornata ¢ cominciata con l'abbraccio di Dio nella
preghiera. Il futuro puo essere oscuro, ma la luce brilla
in fondo luminosa e confortante, perché Dio ¢ luce e
Lui ti attende.

E cosi che si vincono le guerre: consapevoli della
propria forza, inseriti in un commando addestrato,
sotto la guida di un capitano infallibile.

Rientriamo in not stessi e torniamo a sentirci parte
di una comunita ben formata, agli ordini di Dio.
Lasciamoci riscaldare dal fuoco del Suo amore: la
Messa sia festa gioiosa, la confessione sia confidente
trasformazione, 'adorazione sia commossa contempla-
zione, il volontariato segno di comunione.

Buona rinascita. BUONA QUARESIMA!

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale — marzo-aprile 2022]
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IL BATTESIMO

COSA E UN SACRAMENTO?

Il sacramento ¢ una trasformazione operata da Gesu
nell’anima, per i meriti della Sua morte e risurrezione.
Nei sacramenti si riceve lo Spirito Santo. Sono sette.

QUAL E IL PRIMO DEI SACRAMENTI?
Il primo in ordine di tempo per noi ¢ il battesimo.

A COSA SERVE IL BATTESIMO?

Da Ciristo e la Chiesa fluisce in noi lo Spirito Santo, che
distrugge il peccato originale, unisce a Dio, fa entrare
nella Chiesa e dona la vita eterna.

QUALI EFFETTI HA IL BATTESIMO?

Unendoci a Dio, il battesimo rende piu forti le nostre
qualita spirituali, ci dona la fede, la speranza e la carita,
dona sette doni dello Spirito Santo e la nostra voca-
zione.

QUANDO SI DEVE RICEVERE IL BATTESIMO?
11 battesimo va donato subito dopo la nascita.

E SE UNO E GIA ADULTO?

Chi desidera il battesimo in eta adulta sara accompa-
gnato dalla Chiesa in un percorso di formazione,
perché la persona possa, subito dopo il battesimo,
mettere in pratica 'amore a Dio e al prossimo.
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SE SI MUORE SENZA IL. BATTESIMO CHE SUCCEDE?
Gesu ha detto che non si puo entrare in paradiso senza
aver ricevuto il battesimo. Vi sono tre modi: per rice-
verlo: attraverso il rito sacramentale; morendo per
testimoniare Cristo, il “battesimo di sangue”; avendo
desiderato il battesimo senza averlo potuto ricevere, il
“battesimo di desiderio”. I bambini morti nel grembo
materno o appena nati ricevono il battesimo di
desiderio dai propri genitori.

IN QUALE GIORNO SI CELEBRANO I BATTESIMI?

Salvo casi di imminente pericolo di morte, il battesimo
si celebra ogni domenica dell’anno, festa della Risurre-
zione di Gesu, giorno in cui ci ha donato lo Spirito
Santo e il perdono dei peccati: per questo il battesimo,
dono dello Spirito Santo e risurrezione dell’anima libe-
rata dai peccati, si celebra di domenica.

POSSO CREDERE IN DIO E NON NELLA CHIESA?

E la Chiesa che ha annunciato Cristo a tutti i popoli,
che ha scritto e conservato i Vangeli, ¢ alla Chiesa che
Gesu ha affidato il dono dello Spirito Santo, la remis-
sione dei peccati e che ha comandato di battezzare.
Sarebbe assurdo chiedere alla Chiesa il battesimo e non
credere alla sua missione.

DOVE SI RICEVE IL BATTESIMO?

Salvo casi di vera emergenza, il battesimo si riceve in
Chiesa, di preferenza nella parrocchia che si frequenta.
Il battesimo non ¢ una festa privata, ma l'ingresso

ufficiale nella famiglia dei figli di Dio.
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CISI PUO “SBATTEZZARE”?

Non ¢ possibile togliere il battesimo. Chi rinnega la
tede cattolica non puo sposarsi in chiesa, fare da
padrino o madrina, ricevere funerali religiosi.

A CHE SERVONO IL PADRINO E LA MADRINA?

Per il battesimo ¢ bene essere affiancati da un padrino
e una madrina che aiutano, e sostituiscono se neces-
sario, 1 genitori nel far conoscere Dio per amarlo e
pregarlo.

CHI SI PUO SCEGLIERE COME PADRINO O MADRINA?
La scelta deve basarsi sulla vicinanza alla famiglia e sulla
loro fede ben vissuta. Coloro che devono insegnare e
testimoniare la fede devono viverla in pienezza.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale — marzo-aprile 2022]
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LA POVERTA DELLA POSTA
Conserva i soldi degli anziani, ma non ha sedie per loro in un

giorno di fila a Tor Tre Teste

Giorno di pensioni. Giorno di fila alla Posta. Natural-
mente tutti fuori, per proteggere dal covid. Natural-
mente tutti in piedi, attenti a non perdere la fila. Fuori
¢ umido, sono persone per lo piu anziane, costrette a
stare in piedi piu di un’ora a volte. Io entro presto, ho
prenotato sul sito delle Poste. Non ¢ facilissimo, ci
vuole lo SPID (non capisco il perché: mica ti chiedono
un documento per entrare in un ufficio postale!).
Molti anziani non hanno computer, o competenza, o
pazienza sufficiente. E cosi fanno la fila. Anche io ne
faccio un po’ (le prenotazioni non sono sempre precise,
ma ¢ accettabile). Quando tocca a me sento vergogna,
mi vedo un maleducato a passare avanti a persone piu
grandi di me, ma ¢ cosi che funziona.

La prima cosa che faccio, una volta entrato, ¢ chiedere
se ¢ possibile avere qualche sedia da portare fuori,
almeno per 1 pit anziani. Spiego che fuori ce ne sono
molti. Lo sguardo ¢ sconcertato, non deve averci mai
pensato. Dopo un istante arriva la risposta, gelida:
“Non spetta a noi”. Faccio cio che devo e vado via. Nel
tragitto verso casa rivedo la scena e mi soffermo
sull'impiegato, che in effetti ci ha riflettuto un attimo:
forse non c’erano sedie da dare, o forse i regolamenti
non permettono di fare uscire mobilio. Non lo so.
Torno a casa e non ci penso piu. Solo giorni dopo mi
riviene in mente.
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Che stupido! Io vivo in parrocchia e la parrocchia un
po’ di sedie da dare ce ’ha, e nel suo regolamento c’¢
scritto: “fai agli altri cio che vorresti fosse fatto a te” e
“ama il prossimo tuo come te stesso” e ancora “dal
largamente ai poveri”. Che stupido!

Se non ci dovessi piu pensare, pero, o preso da altri
impegni dovessi dimenticarmene, non vi fate scrupolo.
Venga chi vuole in parrocchia e chieda pure qualche
sedia; dica: “la Posta conserva i soldi degli anziani, ma
non hanno sedie per loro. Posso portarne un po’»”. Ne
saremo felici. Presteremo volentieri a chi ¢ cosi povero
da non poter offrire neanche una sedia. Questo ¢ altro
per la nostra povera Postal

[Articolo originale in Abitare A Roma — 02 aprile 2022]
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IL. RAPPORTO DELLA CARITAS E II. MALESSERE
DI ROMA
Una dolorosa lettura per guardare in faccia un'inquietante realta

E dolorosa la lettura a cui mi sono dedicato oggi. Voi
non leggete “Poverta a Roma: un punto di vista™ ¢ il
Rapporto di Caritas Roma sulla poverta nella Capitale.
Non leggetela se la vostra vita va bene e non volete
cambiatla.

Il Rapporto ci dice che una persona su quattro a Roma
(il 23,6%) vive in uno stato di “disagio economico”, il
10,3% ¢ in “grave deprivazione materiale”; il 14,1% ¢ a
rischio poverta, mentre il 6% “arriva con fatica a fine
mese”. Una situazione peggiore — in alcuni casi — della
media italiana. Si allarga inoltre la distanza tra quel 2,4%
di cittadini che possiede un reddito superiore ai 100mila
euro e il resto della popolazione. Quattro romani su 10
hanno un reddito inferiore ai 15mila euro. I piu ‘riccht’
sono gli ultrasessantenni.

Si potrebbe pensare che la poverta dipenda dalla disoc-
cupazione (che ¢ al 14,4%), ma la cosa piu sconcertante
— ma non sorprendente — ¢ la poverta di chi un lavoro
ce I'ha: precario e malpagato. A Roma il 21% delle
persone ha contratti a termine da piu di 5 anni, a cui
dobbiamo aggiungere i dipendenti con una retribu-
zione inferiore ai 2/3 di quella media, che a Roma sono
i 13,5% det lavoratori. La percentuale degli occupati
sovra-istruiti — ovvero con titoli di studio superiori alle
mansioni loro assegnate — interessa quasi 1/3 del
campione (27,2%).
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Politiche nazionali scellerate hanno creato una poverta
deti lavoratori che non si vedeva da prima dell’avvento
dei sindacati: come pensare al futuro, a mettere su
tamiglia, come pensare di mettere da parte qualcosa per
i propri figli? I stato rubato il futuro ormai a piu di una
generazione.

La poverta, la precarieta, i turni di lavoro, I'inesistenza
di politiche familiari e le distanze cittadine hanno favo-
rito la crescita di un’altra poverta: quasi il 45% della
popolazione romana vive sola, un dato che risulta in
aumento.

Il cardinale Angelo De Donatis ha commentato:

«Non si tratta di opinioni che esprimono gli autori o di una presa
di posizione della Caritas... Scopriamo allora che nella nostra
citta esistono migliaia di persone che vivono in solitudine, che
non hanno mai avuto un reddito regolare, che non riescono ad
accedere al servizio sanitario pur avendone diritto, che erano gia
in grande difficolta prima dell’arrivo della pandemia e che ora si
trovano completamente esclusi dal sistema di aiuti.

Scopriamo che esistono migliaia di nostri concittadini che non
riuscivano ad arrivare alla fine del mese e soprattutto non riusci-
vano a pagare le bollette di luce, acqua e gas ben prima che i
rincari delle materie prime facessero impennare i costi.
Scopriamo anche che in tanti, molti bambini purtroppo, non
hanno elettricita e gas per scaldarsi perché vivono in alloggi di
fortunan.

«lLa fotografia della citta che il Rapporto ci offre — ha commen-
tato Giustino Trincia, direttore della Caritas —¢ quella di una citta
in bilico tra la tentazione di ripiegarsi sulle profonde ferite inferte
dalla pandemia e volonta di cogliere le notevoli opportunita
offerte dal Pnrr, dal prossimo Giubileo del 2025 e dalla possibile
assegnazione a Roma Capitale del’Expo 2030. Opportunita
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inedite per trasformare Roma e renderla una metropoli meno
disuguale e dove sia piu facile e soprattutto piu umano, poter
vivere con dignita. La nostra convinzione, basata sulla straordi-
naria prova di solidarieta a cui abbiamo assistito proprio nel
petiodo piu aspro della pandemia, ¢ che sia possibile coltivare e
far crescere la speranza e con essa la fiducia di potercela faren.

Vi avevo avvertito: era meglio forse, per la nostra
tranquillita, non sapere — se si ¢ tra i piu fortunati — o
non vedersi qui descritti — se si ¢ tra quelli in difficolta.
La realta, contemplata e descritta, puo dare speranza
pero a chi si vede visto, finalmente, nelle sue difficolta:
speranza di essere aiutato, confortato, inserito. Aprire
gli occhi apre la mente e il cuore: la realta regala umilta,
commozione e condivisione. Viviamo, in fondo, cosi
come guardiamo. La realta ¢ il nostro giudice. Non cio
in cui abbiamo creduto ci descrive; la nostra intelli-
genza e bonta si misurera da cosa che abbiamo operato
nella realta che abbiamo visto. Valiamo per quanto vale
per noi colui che non ci puo ricambiare.

Non abbiamo bisogno di grandi statisti, ma di uomini
veri, di donne vere! Con la speranza che ha invocato
Trincia, i0 comincero, grazie alla lettura di oggi, col
guardarmi intorno con uno sguardo nuovo.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 02 aprile 2022]
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[ULTIMA FRONTIERA DI UNA LOTTA CONTRO

I POVERI, NON CONTRO LA POVERTA

Gli incentivi all'uso dell'internet banking, le regole sempre pin
stringenti sull’uso del contante e la chiusura di molti bancomat

Qualche anno fa dovevo aprire un conto bancario per
la parrocchia e mi recai alla vicina BNL. Nella mia
ingenuita chiesi quanto avrei ricevuto di interessi; la
risposta stupita fu che gli interessi li dovevo pagare io,
per dar loro i miei soldi. Dissi subito: «Ma allora me li
tengo in casaly; la responsabile rispose automatica: «ma
li possono venire i ladri»; «ma almeno vengono loro,
non sono io a portarglielily, ribattei d’istinto. Per
fortuna non colse I'ironia.

Da allora la situazione ¢ solo peggiorata. Ora si ¢
aggiunta anche la chiusura di numerosi bancomat e la
spinta statale verso I'abolizione del contante. Se voglio
ritirare i miei soldi e supero una somma che ogni anno
si fa piu bassa, devo dichiarare per cosa mi servono. Ma
perché mai? E se mi ci volessi accendere le sigarette?
Un’altra Banca, la Banca del Fucino, si ¢ rifiutata infatti,
in tempi piu recenti, di darmi la somma richiesta se non
dimostravo con ricevute come la spendevo: ho spiegato
che non sono solito farmi firmare ricevute dai poveri
che si rivolgono alla parrocchia, né posso dimostrare
che il cibo che compero non me lo mangio tutto io, ma
va anche a una piccola cucina di comunita, e sarebbe
tuori luogo farmi lasciare le bollette che pago alle
tamiglie in difficolta per mostrarle alla banca. Chi vive
in un ufficio da dirigente queste cose pero non riesce a

capitle. Avrei dovuto dimostrare che non gestisco
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un racket di cibo in scatola? Questa volta la battuta
sarcastica me la sono tenuta per me.

E cosi ormai si trovano sempre piu conti online. E
questo, ci viene detto, ¢ un bene: il denaro elettronico
sarebbe piu sicuro, evita i furti, impedisce la corruzione,
e Pevasione fiscale, e i guadagni illeciti: non mi sembra
— ma forse non sono abbastanza informato — che siano
sparite queste pratiche illecite, ma gli “esperti” ci assi-
curano che ¢ questione di tempo. Il tasso negativo degli
interessi bancari sarebbe poi una cosa buona, per
evitare 'eccesso di risparmio sui conti bancari e favo-
rire gli investimenti. Certo, ¢ vero, i1 piccoli furti sono
piu facilmente evitati, ma quando un Jacker entra nel
tuo conto — e la cosa si fa sempre piu frequente — non
ti toglie cio che hai in quel momento in tasca, ma ti
svuota I'intero conto. Minore ¢ la frequenza, forse, ma
maggiore ¢ sicuramente il danno.

A dar ragione ad altre mie perplessita ho scoperto da
poco un inaspettato alleato. La Svezia ¢ il paese piu
“virtuoso” al mondo: solo il 2% delle spese sono pagate
in contanti; eppure, in un tale paradiso, ¢ proprio il
direttore della Banca centrale nazionale a voler tornare
indietro e a chiedere di emettere maggiore denaro
contante. In tempo di crisi — ha ben spiegato — le
persone si sentono piu sicure ad avere riserve di denaro
in casa, sapendo che se vi fosse necessita, nessun
Istituto bancario sarebbe in grado di distribuire
contanti a tutti coloro che li richiedessero. E soprat-
tutto — fa notare — la mancanza di contanti sfavorisce i
piu poveri, i piu deboli: 1 senzatetto non hanno conti
bancari, cosi come le persone senza documenti, i
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mendicanti, i migranti, e gli anziani, soprattutto delle
zone rurali. Soprattutto nelle campagne il denaro serve
alla coesione sociale, a uno scambio di relazioni umane,
oltre che commerciali.

I pagamenti elettronici ci sono stati descritti come
strumenti di liberta, ma si sono rivelati al contrario un
potente mezzo di controllo sociale (sono amati in
particolare in Cina, paese non proprio democratico) e
le maggiori somme depositate in banca hanno
permesso, da parte di governi in difficolta, prelievi
forzosi dai conti correnti privati (Grecia, Argentina e
Cipro ad esempio) senza bisogno di un controllo
parlamentare: 1 piu colpiti, come sempre, sono stati i
poveri, che non investono 1 loro pochi risparmi,
lasciandoli cosi in piu alta percentuale a disposizione
dello Stato. La pratica piu vessatoria si ¢ pero finora
avuta a danno dei migranti a cui, come forma di
sostegno, sono state date carte di pagamento, senza
possibilita di prelievo al bancomat o trasferimenti di
denaro, impedendo loro di poterle usare per scopi
diversi da cio che lo stato aveva stabilito: spenderli in
beni di consumo.

Gli incentivi all’uso dell’znfernet banking, insieme alle
regole sempre piu stringenti sull’'uso del contante e alla
chiusura di molti bancomat sono 'ultima frontiera di
una lotta contro i poveri, non contro la poverta: ce lo
vedreste un senzatetto col Pos in mano? Vi fermereste
a strisciargli la vostra carta di credito? E se fosse cosi
fortunato da aver ricevuto qualcosa in piu del
necessario, sarebbe libero di cedere qualcosa a un
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amico, o sara sempre lo Stato a decidere come deve
usare quei bit che un tempo chiamavamo “soldi”’?
Quando nel nostro quartiere una banca chiude lo
sportello del bancomat, se vogliamo far sentire il nostro
disappunto, non patliamo loro dei poveri, pero, i loro
capi non se li ricordano; andiamo a ricordar loro invece
che quando giocheranno a tombola a Natale, quei
tagioli sui numeri rimarranno fagioli se non c’¢ un Pos
in casa che permetta loro, magari, di allungare anche
una mancetta a figli e nipoti. La speranza dei poveri ¢
ormai tutta nei fagioli della tombola.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 03 aprile 2022]
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G LI SGOMBERI E IL. GIOCO DELL’OCA

E faticoso incastrare le esigenze di tanti, ma ¢ I'unico modo che
abbiamo perché i poveri e i fragili smettano di essere un problema

Avete mal provato a giocare al “gioco dell’oca” con
degli esseri umanir? Io ho visto gli “scacchi viventi”, ma
le istituzioni romane giocano ad altro.
Si comincia con un gruppo eterogeneo di persone:
famiglie sfrattate, migranti, persone con problemi
psichici o di dipendenza: persone fragili, a volte invisi-
bili, considerate ingombranti. Le si lascia occupare uno
stabile inutilizzato, fatiscente, dove loro si adattano e
trovano — a loro modo — un certo equilibrio.
Ed ecco che il gioco parte: si emette un decreto, si fa
un sopralluogo, ci si organizza per una grossa opera-
zione di Pubblica Sicurezza, perché il “pubblico” si
senta sicuro. E cosi si ¢ sicuri di subire uno sgombero.
Dovrebbe essere un’azione dai tratti amichevoli, in
fondo si tratta di famiglie, di giovani con problemi fisici
a volte gravi, di persone che hanno tutta la loro vita tra
quelle mura — quando le mura ci sono. E un’azione di
pulizia della sporcizia sociale, invece. E un atto di
giustizia, lo ¢ di certo, perché il proprietario lo ha
richiesto.
Cosi arrivano a sirene spente e qualcuno viene mandato
nella casella ponte (ovvero, si getta in strada e scappa,
senza meta); qualche fortunato — e con qualche
esperienza — si rivolge a un’associazione che lo possa
ospitare e rimane fermo un turno nella casella Jocanda,
perché piu di 90 giorni nessuno ti puo tenere; altri
vanno al pozzo a rintanarsi finché non passa la confu-
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sione, vivendo in mezzo ai cespugli; altri ancora pagano
qualcuno che li ajuti — e non ¢ brava gente — e si ritro-
vano, questa volta si, fuori della legge.

Qualcuno va in prigione se ¢ senza documento e portato
ai Centri per il rimpatrio: carceri private ben poco
confortevoli; altri stanno poco in caserma e cosi — una
volta rilasciati con foglio di via, ma senza soldi e passa-
porto per tornare in patria — entrano definitivamente
nella clandestinita. Altri conoscono per un po’ le nostre
pubbliche galere, dove conoscono chi li possa aiutare
una volta usciti — e purtroppo li aiutano.

Una volta scappato, o buttato in mezzo alla strada, chi
¢ piu fragile — ma chi non lo ¢ vivendo per strada? —
dovrebbe trovare una qualche accoglienza, come ha
sentenziato il Consiglio di Stato il 16 marzo scorso: e
una Cabina di regia esiste, con rappresentanti della
Prefettura, della Regione del Comune e dell’Ater.
Abbiamo un intero stuolo di registi a dirigere la tua vita
e a dirti a quale casella ritorni.

Si ritorna perd quasi sempre alla casella di prima,
perché il palazzo da cui eri stato cacciato non ha lavori
in corso, non € stato ripristinato, non € stato restituito
al proprietario o alla collettivita — o forse si, ma ¢
rimasto com’era stato lasciato. E si ritorna li dopo aver
pagato pegno (la casella 58) con il peso di rinnovate
sofferenze accumulate e — ad ogni sfratto — la perdita
dei propri miseri beni. Si ritorna al via.

La Magistratura, la Prefettura, la Questura, la Regione,
il Comune, tutti hanno fatto il loro dovere e i cittadini
sono tranquilli che la legalita abbia vinto. Eppure
qualcosa non va: quelle persone che abbiamo fatto
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girare, quanta delusione e rabbia, quanta esclusione
vivranno a ogni giro? Quanto ¢ reale, poi, la sicurezza
del cittadino, se ogni edificio sgomberato serve solo a
far spazio a nuova gente ancor piu disperatar Tra le
tante emergenze italiane, cosa ¢ piu urgente dell’avere
un tetto sulla testa e una societa che ti accolga?
Trattiamo da pedine persone e famiglie fragili, come nel
gioco dell’oca. Cambiassimo almeno gioco! Ve lo ricor-
date Tetris? Scendevano dall’alto pezzi da incastrare e,
quando si incastravano bene, scomparivano. Un
dialogo tra istituzioni e cittadini, un coinvolgimento
delle associazioni e dei comitati, per una nuova legisla-
zione sulla casa, per dare serenita a chi vuole affittare e
accoglienza a chi non ha un posto da chiamare “casa’™
¢ solo un sogno? Un programma personalizzato sulle
persone concrete sarebbe solo scartoffia in piu da
riempire?

E difficile, ¢ faticoso incastrare le esigenze di tanti. E
'unico modo che abbiamo, pero, perché i poveri e 1
fragili smettano di essere un problema, o un gioco
ripetitivo e infantile, e diventino, finalmente, persone
concrete, nostri cari vicini di casa.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 08 aprile 2022]
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LA PASSIONE DI CRISTO NELLA MUSICA
CONTEMPORANEA
Quelle di Wolfgang Ribm, Tan Dun, Osvaldo Golzjov e Sofia

Gubaidulina, per esempio

E da poco trascorsa la Pasqua ed io, da bravo appassio-
nato, I’ho festeggiata a suon di musica. Abbondano nei
negozi i dischi di Natale, ma la Pasqua la celebra solo
la musica classica e cosi mi dedico agli Oratori sulla
Passione del Signore.

E dal XIII secolo che esistono, ma il piti grande rimane
Bach, anche se nei secoli sono comunque nati capola-
vori come il Christus di Liszt. Nella nostra epoca 1
vangeli sembravano invece passati di moda, in un
tempo dove si ascolta musica nelle sale da concerto o
nel salotto di casa, luoghi tra i meno adatti per contem-
plare le sofferenze di Cristo. Eppure negli ultimi
cinquant’anni ¢ rinata la musica sacra grazie ad autori
del’Europa orientale. Il precursore ¢ stato il polacco
Penderecki. Nel 2000 poi Helmut Rilling ha avuto la
bella idea di commissionare ai quattro maggiori
compositori viventi altrettante Passioni: hanno quindi
allietato la mia Pasqua Wolfgang Rihm, Tan Dun,
Osvaldo Golijov e Sofia Gubaidulina.

WOLFGANG RIHM (1952) ¢ in Germania il compositore
piu accreditato. Era la persona da cui aspettarsi 'opera
pit bella, ma il suo ateismo lo ha condizionato a tal
punto da frenarne il genio. Ha scelto, per far accettare
al pubblico occidentale e areligioso un testo sentito
altrimenti come estraneo, di mettere insieme crocifis-

sione di Cristo e Olocausto, aggiungendovi la
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poesia Tenebrae di Paul Celan, un’invettiva contro Dio
come contrasto alla speranza della resurrezione del
brano precedente. L’ascoltatore si chiede cosi se il
sacrificio di Cristo sia davvero valso a qualcosa, visto
che il dolore umano continua ad esserci: ne scaturisce
un’atmosfera tetra, una musica monolitica, in una
narrazione spoglia contro la «retorica comune a coloro
che usano la religione come mezzo di manipolazione.
E un vero peccato che le convinzioni personali, che pur
avevano permesso ai compositori dei secoli passati —
non tutti di specchiata fede e moralita — di creare dei
vari capolavori, abbiano impedito di immergersi
realmente, al di la della retorica militante, nel concreto
dolore umano dei poveri di cui 'ebreo Gesu rimane il
piu celebre rappresentante.

Tutt’altra ¢ 'opera di TAN DUN (1957), cinese cono-
sciuto per le colonne sonore di La Tigre ¢ il Dragone e
Hero. La sua Water Passion After St. Matthew impiega
diciassette scodelle d’acqua amplificate, poste al centro
del palcoscenico e illuminate da sotto in modo da
formare una croce, come metafora della vita di Cristo:
I'opera comincia infatti col battesimo e finisce quando
'acqua evapora in cielo a immagine della resurrezione.
E indubbio il fascino sonoro e la bellezza delle
musiche, oltre alla piena aderenza al senso del Vangelo.
Ed ¢ incredibile pensare che proprio dall’Oriente non
cristiano sia nata una Passione di tale profondita di
emozioni. E un’atmosfera trascendente, arcaicizzante e
quasi atemporale che I’ha resa celebre e molto eseguita
nel mondo.
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OsSVALDO GoOLIJoV (1960) ¢ argentino di origine
ebraica e mischia la tradizione occidentale con i ritmi
del Sudamerica e i suoni della musica klezmer. La prima
esecuzione della sua Passione scosse il mondo musicale
e la sua edizione discografica ricevette il premio
Grammy: risuona esotica, richiama piu le feste nelle
piazze del’America latina che i tragici episodi biblici,
ma risulta affascinante e al servizio del racconto in
modo formidabile; ¢ effervescente, ma riesce anche
introspettiva ¢ dolente al bisogno. Forse non ¢ un
capolavoro assoluto, ma il suo successo manifesta il
grande paradosso dell’arte: lo specifico e il locale
rimangono la piu fertile fonte da cui scaturisce 'eterno
e l'universale. Il punto di vista di Golijov ¢ quello di
un outsider — un compositore ebreo che si dedica alla
quintessenza del rituale cristiano, un emigrato latino-
americano che reclama una tradizione eurocentrica —
ma da vita a una musica di grande forza e immedia-
tezza. La sensibilita “popolare” permette un’appropria-
zione del senso piu profondo dei vangeli che non era
facile da prevedere.

SOFIA GUBAIDULINA (1931) ¢ di gran lunga la piu
celebre dei quattro. Meta russa e meta tartara, ¢ 'unica
di questi ad essere credente e la sua Passione ¢ infatti
profondamente inserita nella tradizione della Chiesa
ortodossa. E  opera monumentale, richiede
un’orchestra enorme e lautrice la considera la sua
opera maggiore. Il testo rende evidente 'enciclopedica
conoscenza delle Scritture, della teologia e delle icone
russe, come anche l'interesse per il simbolismo; ¢ tanta
pero la cultura richiesta e la complessita della struttura
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che il tutto risulta alla fine indigesto. Il risultato, anche
per il lunghissimo testo fatto di frammenti di citazioni,
¢ una musica lenta e cupa che si affossa per la sua stessa
intensita. Vale la pena ascoltarla, vale la pena cono-
scerla. Sentirla tutta di seguito in concerto ¢ estenuante.
Una piccola riflessione personale. E interessante che i
due artisti piu accreditati — Rihm e Gubaidulina —, con
alle spalle tradizioni di musica sacra secolari, pur agli
antipodi come atteggiamento religioso, risultino i piu
appesantiti dalle proprie convinzioni personali e meno
riescano a comunicare all’ascoltatore la bellezza
del’lamore del Cristo crocifisso. La semplicita del
Vangelo ¢ soffocata in loro da un intellettualismo arido
e decadente. Le tradizioni nuove piu libere da precon-
cetti e irrigidimenti dogmatici — atei o clericali poco
importa — risultano invece le piu capaci di accogliere il
senso originale dei Vangeli, testi che nascono dal desi-
derio di comunicare — nellinsieme inscindibile di
narrazione ed emozione — la grandezza divina e la
profonda umanita del Dio Crocifisso. La freschezza e
i calore della vita umana si assapora ormai fuori
del’Europa. Per capire il Crocifisso ci vuole un cuore
nuovo, che non appartiene piu allo stanco e disilluso
occidente. F triste che per gustare la bellezza del
cristianesimo dobbiamo rivolgerci a chi la fede in
Cristo forse ancora non ce I’ha, ma almeno crede
ancora negli uomini e nella vita.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 23 aprile 2022]
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LA VIOLENZA DEI DESIDERI

«I sogni son desideri» — cantava Cenerentola — e i desi-
deri non sono la realta. Per quanto pressanti, i desideri
non sono ancora la realta, come minimo. L.a malattia
del ventunesimo secolo — cosi a me sembra — ¢ invece
la mancanza del senso della realta: il desiderio ne ha
preso il posto. E se la realta non ¢ secondo il nostro
desiderio, ¢ la realta ad aver torto. Lo vedo dappertutto
attorno a me, dai discorsi quotidiani alle trasmissioni
televisive. Sembra che sia spesso considerato offensivo
richiamare alla realta il proprio interlocutore; dire la
verita, evidente e banale, sembra non sia pit permesso.
Mi spiego: se desidero essere un medico, il mio desi-
derio ¢ sufficiente per permettermi di esercitare la
professione? Se qualcuno mettesse in dubbio la mia
competenza per il solo fatto di non avere una laurea, lo
accettor In fondo — si pensa — se desidero qualcosa,
perché non dovrei averla? Se desidero essere qualcuno,
come si osa impedirmelo? Si dice infatti, in genere, che
ognuno puo fare o essere quel che vuole, purché non
faccia del male ad altri. E cosi tutto diventa lecito.

Pero distinguere cosa faccia male alle persone o alla
societa pud non essere cosi evidente: quando una
persona sposata si comporta come se non lo fosse, crea
dolore e confusione intorno a sé; quando un adulto si
comporta da adolescente, quando non si assumono i
propri doveri civili, ogni volta che pretendiamo come
diritto cio che ¢ solo un nostro desiderio, creiamo
confusione e dolore dentro e fuori di noi. Ogni volta
che facciamo finta, creiamo sopraffazione e violenza. E
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spesso non ce ne rendiamo conto, 0 non ne teniamo
conto.

Faccio degli esempi presi dalla cronaca: ci sono persone
che, pur essendo biologicamente di sesso maschile,
sentono il desiderio di essere identificate come donne.
Niente di male, direte voi. Eppure, quando si vive in
una situazione obiettivamente falsa, si forza la realta, la
si distorce e si costringono gli altri a vivere nella propria
realta falsata: si esercita una violenza che si ripercuote
— e non se ne puo fare a meno — sull’intera societa. Cosi
negli USA un gruppo di atleti biologicamente maschi
ha ottenuto di gareggiare nelle categorie femminili,
vincendo tutte le gare, come era da aspettarsi. 11 desi-
derio soggettivo ¢ stato preferito alla realta oggettiva e
ha creato disparita e sopraffazione. In Brasile una
persona biologicamente maschile si ¢ fatto riconoscere
come donna ed ¢ stata eletta nelle “quote rosa” previste
per Iaccesso delle donne alla politica nazionale: si ¢
dunque vanificato un lustro di lotte femministe per il
desiderio soggettivo di una persona. Torniamo negli
Stati Uniti: il nuovo giudice della Corte Suprema ¢ una
donna di nome Ketanji Brown Jackson, nominata dal
presidente Joe Biden. Come ¢ prassi, prima di prendere
funzioni ¢ stata interrogata da diversi senatori; a
domanda di definire chi possa definirsi donna ha soste-
nuto di non poter rispondere «non essendo una
biologa»: siamo al punto che una donna — per paura di
offendere 1 desideri altrui — non osa definire sé stessa,
né puo rispondere a una domanda che dovrebbe essere
banale e che, comunque, si studia in biologia nelle
scuole... ora, se non puo definire cosa la rende donna,

62



come potra decidere su cose ben piu complesse e
controverse come quelle che competono a un giudice
della Corte Suprema?

A Roma il Comune ha creato un ufficio dedicato alle
persone LGBTQI+. Ottimo, direte. Ottimo sara di
sicuro se combattera vere discriminazioni, come i
frequenti omicidi dei trans o le difficolta legali che
queste persone si trovano ad affrontare. Invece la
prima cosa di cui si ¢ patlato ¢ la stepchild adoption e 1
termini “padre” e “madre” da cancellare. 1 figli —
insegna la biologia — hanno bisogno di un padre e una
madre per nascere: e invece no! Si prende un “dona-
tore” maschile — ma visto che viene pagato non si vede
dove sia il dono — e si unisce il suo sperma all’ovulo di
una donna omosessuale: la compagna di questa donna
adotta il bambino che nasce — figlio della sua compagna
e di uno sconosciuto — e il gioco ¢ fatto: la coppia ¢
formata da genitore 1 e genitore 2. F negato ogni diritto
al padre/donatore, un bambino ¢ reso artificialmente
orfano della figura maschile, ¢ negato al figlio la cono-
scenza persino del suo patrimonio genetico (per le cure
mediche a volte ¢ importante saperlo): ma tutto questo
¢ detto amore.

Si puo anche prendere lo sperma di un maschio
omosessuale e unitlo all’ovulo di una “donatrice” —
pagata — per impiantare la nuova vita nell’'utero di una
seconda donna — pagata — per ottenere un figlio a colpi
di assegni. Non importa che gli studi medici dicano che
un bambino riconosca, appena nato, la voce e 'odore
della donna che lo ha portato in grembo per nove mesi,
non importa che questo dia sicurezza al bambino: si
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nega ogni diritto a chi ha dato il proprio patrimonio
genetico, si nega ogni diritto a chi, spesso per poverta,
accondiscende ai desideri di ricche coppie omosessuali,
si strappa immediatamente il bambino a colei con cui ¢
stato in relazione per mesi nel grembo... e tutto questo
lo si chiama amore. E il desiderio di un proprio figlio ¢
cosi forte da non guardare neppure al bene del
bambino che si dice di amare. La potenza del desiderio
det ricchi ¢ diventato diritto, sancito spesso dalla legge,
e prevarica sui “donatori”’; spesso poveri, e sull’inte-
resse del piu debole, il bambino. Si nega la realta: esiste
un padre che dovrebbe avere diritti e responsabilita;
esiste una madre che dovrebbe avere diritti e responsa-
bilita; esiste un bambino che dovrebbe vedere ricono-
sciuti 1 propri diritti e le proprie necessita. Davanti alla
forza dei desideri e la potenza dei bonifici bancari pero
la realta cede. In questo caso chi ¢ il discriminato da
proteggere?

Siamo diventati come dei bambini capricciosi che
vogliono essere assolutamente accontentati. Non
accettiamo piu la frustrazione di sentirci limitati. E
usiamo lo stesso ricatto morale dei bambini: se non dict
quello che io voglio sentirmi dire, sei cattivo e crudele!
E sul ricatto morale si cancellano testi scientifici e si
scrivono leggi.

Tutto questo porta a vivere in una realta falsata, che
crea censure e paura: paura di dire le cose cosi come
sono. Il desiderio privato — quando non si fonda sulla
realta dei fatti — crea forzature ed esercita violenza sulle
persone. E Pinganno dellipocrisia, di quella malattia
dell’anima che, quando si desidera una qualita che non
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si possiede, ti spinge a fingerla, cosi che gli altri te la
riconoscano, anche se non c’¢. Chiedere di essere
considerato giovane quando si ¢ anziano, competente
quando si ¢ ignoranti, uomo quando si ¢ donna, donna
quando si ¢ uomo, persone “libere” quando si hanno
responsabilita verso il coniuge o i figli... non rientra nei
propri diritti, ma solo nei propri desideri e i desideri, di
chiunque, non sono necessariamente diritti. Il desiderio
puo tradursi in realta, in alcuni casi, e allora ¢ fonte di
cambiamento e di vita, ma qualora il cambiamento non
possa esserci, 0 ancora non ci sia, reclamarlo come se
fosse realta ¢ una menzogna: ¢ ipocrisia. E crea una
societa ipocrita, sottilmente violenta e malata.

La mente sana — lo dice la psicologia — accetta la realta
in cui vive e ha il coraggio di trasformarla, se possibile
e necessario. Una persona sana ¢ chi vive i propri doni
naturali in modo da portarli a perfezione. Un cittadino
onesto ¢ chi non costringe altri a vivere le proprie
menzogne e, se necessario, si lascia aiutare a scoprire la
verita del proprio essere. Saper distinguere i sogni dalla
realta, i desideri dai diritti, le menzogne dalla verita ¢
segno di una personalita equilibrata.

Stanotte andro a dormire e sognero e forse alcuni sogni
li ricordero: spero di riuscire ancora a distinguerli dalla
mia realta giornaliera.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale maggio-giugno 2022]
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MARIO MIELI E LE INIZIATIVE CULTURALI A
ROMA

I1 V. Municipio del Comune di Roma ha deciso di
collaborare a wun’iniziativa del Circolo di Cultura
Omosessuale “Mario Mieli”. Qualcuno forse non sa di
Mario Mieli e di quali valori sia portatore si da essere
stato scelto come punto di riferimento di un Circolo
Culturale. Vediamolo insieme, perché il nostro
Municipio collabora con chi si rifa al suo pensiero: quali
valori rappresenta per essere di esempio alla cittadi-
nanzar

Mario Mieli ¢ nato a Milano nel 1952. Nel 1969 fonda
un circolo di poesia che diviene luogo di incontro per
omosessuali. Si laurea in Filosofia morale con una tesi
dal titolo Elementi di critica omosessuale, fondamento
delle teorie di genere. Nel corso della sua esistenza
cerca di superare ogni limite, alla ricerca della liberta da
ogni costrizione, attraverso anche l'uso di droghe.
Negli ultimi anni di vita si dedica all’esoterismo e
all’alchimia. Muore suicida nel 1983 a 30 anni.

Mario Mieli scrive e diffonde idee interessanti, tra cui
la certezza che ogni persona sarebbe transessuale se la
societa non la condizionasse; la transessualita sarebbe,
a suo dire, un’innata pluralita di tendenze in ciascuno:
¢ di queste idee che si fa banditore. Nel suo elenco di
esperienze “redentive” dalle costrizioni sociali include,
tra Daltro, anche la coprofagia (il cibarsi di feci),
la pedofilia e la necrofilia (ovvero i rapporti sessuali
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con 1 cadaveri). I bambini, secondo il suo pensiero,
avrebbero dovuto essere “liberati” dai pregiudizi
sociali:

«Noi, si, possiamo amare i bambini. Possiamo desiderarli eroti-
camente rispondendo alla loro voglia di Eros, possiamo cogliere
a viso e a braccia aperte la sensualita inebriante che profondono,
possiamo fare 'amore con loroy.

A lui ¢ intitolato il Circolo di cultura omosessuale sorto
a Roma nello stesso anno della morte. E con chi si
richiama al suo pensiero e alla sua attivita politica e
sociale i V Municipio di Roma organizza attivita cultu-
rali.

Mancano forse omosessuali che possano essere di
esempio civile o culturale? Brunetto Latini (messo da
Dante all'Inferno), Hans Christian Andersen (scrittore
che visse il suo amore nella clandestinita), Benjamin
Britten (1 maggiore compositore inglese del XX
secolo), Oscar Wilde (scrittore condannato al carcere
per omosessualita), Karl Heinrich Ulrichs (che nel 1800
fu il primo a chiedere ’'abrogazione delle leggi contro
gli omosessuali al Congresso dei giuristi tedeschi),
Harvey Milk (politico statunitense ucciso per
omofobia), Alan Turing (matematico, morto suicida in
seguito a una pesante cura ormonale per curare la sua
omosessualita) sono solo alcune delle persone che
potrebbero ispirare e dare lustro a un circolo culturale.
Tante altre persone ancora ci sarebbero per ricordare
I'ingiusta esclusione sociale di cui sono state vittime,
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qualsiasi sia il motivo che si ¢ utilizzato per discriminarli
e vessarli, e che hanno vissuto con dignita la loro
condizione. Persone dii maggiore esempio per il nostro
paese. Tuttavia 1l mio — lo so — resta solo un auspicio.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale maggio-giugno 2022]
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LA DIVERTENTE UMANITA DI UN QUARTIERE

Intorno a una parrocchia gravitano le persone piu
disparate, e nel quartiere, se solo si gira per le case, la
varieta si estende ancor di piu. E bello ricordare
qualche aneddoto di questa varia umanita. Non sono
tutte recenti, alcune sono di quando ero in altre
parrocchie, ma vale la pena conoscerle comunque.
Comincio con i piccoli truffatori, che ci danno grandi
prove da attori.

LE PICCOLE TRUFFE (SEMPRE LE STESSE)
La pin “gettonata’™ 11 grande piazzale antistante la chiesa
ha una sua caratteristica: svuota i setbatoi di auto,
motorini e camion! Tanti vengono in parrocchia a
chiedere 20 € di benzina perché proprio li ¢ improvvi-
samente finita. Non si erano accorti della spia sul
cruscotto, non funziona il cellulare o non sanno chi
chiamare, vogliono andare personalmente a fare rifor-
nimento, non c’e¢ bisogno che li accompagni. [’ultima
volta sbotto: «Se deve truffarmi, almeno si inventi una
storia sua, non una gia usata da tanti altrily.
La pin straziante: «Il mio bambino ha fame, ha bisogno
di latte speciale da prendere in farmacia... ¢ urgente,
non ho soldi né amici né parenti a cui chiedere... no,
devo andare io in farmacia, non so il tipo di latte che
serve, devo vederlo... ma padre, che razza di prete lascia
morire di fame un bambino... abito in un altro
quartiere, sono arrivato fino a qui vagando disperato...».
Anche questa ¢ capitata piu volte, con persone diffe-
renti.
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I/ distratto: «Ho bollette da pagare... no, non posso
rateizzarle, mia moglie ¢ malata e i0 non lavoro... No,
non ricordo il numero di casa, ci stiamo da poco;
Pindirizzo? E quel portone vicino al bar, non so come
si chiama il bat... ma che fa, non si fida?». No, in
effetti...

I/ wistico: «Padre, ho fatto un voto: se fossi guarito avrei
rifatto la doratura dei calici delle parrocchie gratis. Lei
quanti ne ha da darmi?». Di benedizioni, tante.

QUANDO CHIEDI PERCHE NON LI VEDI A MESSA

Quelli impegnatr. «Padre, non posso venire a Messa la
domenica, devo vedere i documentari sulla natura alla
televisionel». Sono rimasto senza parole. Quelli
che sono una sola cosa con la moglie: «Padre, mando
gia mia mogliel». E che dirgli?

Gli assidui: «Padre, ma io ci vengo, ¢ lei che ¢ nuovo
qui». Come dargli torto? Sono solo al sesto anno come
parroco.

QUANDO FINALMENTE LI VEDI A MESSA

L’onesta: «Padre, stamattina mi sono svegliata, ho visto
che il tempo era brutto, alla televisione non c’era niente,
ho telefonato ai miei figli ma sono tutti occupati, e cosi
mi sono detta che quasi quasi andavo a Messa. Eccomi
quil». Da esultare di orgoglio!

La sensitiva: «Oggi mi sono sentita dentro che dovevo
venire, ’ho sentitol». Le altre domeniche non c’era
campo, forse.
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La buongustaia: «Padre, io la domenica vado sempre in
chiese diverse, cosi confronto, scelgo...». Non ho
osato chiedere il nostro punteggio.

LA CONFESSIONE NO!

La brava persona: «Padre, puo venire a trovarmi?... No,
non ho bisogno di confessarmi, vorrei solo patlare,
sono una brava persona. Puo venire quando vuole,
tanto sono agli arresti domiciliari... No, niente, ho
menato uno, ma & vivor. Ah be’, alloral E meglio che ci
vada.

1/ culinario: «Padre, e che devo dire in confessione? Io ci
vado in paradiso: sa quante volte ho invitato a pranzo
il vecchio parroco?». In effetti il paradiso ¢ descritto
nella Bibbia come un pranzo succulento. Il vecchio
parroco dal paradiso ricambiera gli inviti a pranzo.
Limmacolata: «Padre, io non ho peccati. Mi sono
sempre fatta i fatti miei.... No, non vengo in chiesa,
devo preparare il pranzo la domenica... comunque se
ho bisogno, mi confesso diretta-mente con Dio». Mi
guarda strana quando, salutandola, le dico: «allora me
lo saluti, perché io non ’ho mai visto di persona... con
calma, quando si confessa con Lui».

LE PALME
I/ frettoloso: «Ma sono finite? Ed ora come faccio? Devo
aspettare che siano benedette alla Messa?... va be’, tanto
chi se ne accorgel». In effetti...
Lintenditore: «Padre, dove vi rifornite voi? ho bisogno
di comprarne un po’... mi dia quelle della Chiesa
valgono di pitw. Siamo i migliori!
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Lo scaramantico: «Padre, non vengo in chiesa, ma alle
Palme ci tengo, le metto sulla porta di casa. Io ci credo!»
A cosa esattamente?

(QUANDO VAI A BENEDIRE LE FAMIGLIE PER LE CASE
La mia preferita: Non c’é nessunoly. E cosi assurda che
rido ogni volta che la sento.

I/ pulito: «Sono sotto la doccial». Detta da dietro la porta
di casa fa il suo effetto.

I/ demenziale: «Che te vuoi benedi, sono solo 30 metri
quadri». La benedizione inonderebbe casa, forse. Se
non uso I'acqua benedetta?

Lo spiritoso: «‘a padre, qui pure il cane ¢ ateol». Questa
mi ¢ davvero piaciuta.

L animalista: <Non riesco a sentire, i cani abbaiano, torni
quando smettono». Ma non ¢ che abbaiano ogni volta
che suono?

L arrogante: «Ma lei cosa puo capire, io sono laureata, lei
ragiona con la testa del Vaticano», e mi manda via. Ho
una testa grande quanto il Vaticano: spiegata la cervi-
cale!

Lo “storico”™ «Ma ancora a benedire? E dal medioevol».
Non ero io, glielo assicuro, non ero ancora nato!

17 preoccupato: «Che? vuoi pure i soldi?». No, semmai ti
chiedo se ne hai bisogno tu, forse.

I esagerato: «Venga, Padre, che qui siamo pieni di
disgrazie, ci metta tanta acqua benedettaly. La grazia di
Dio al litro!

17 bambino obbediente: «non ti posso fare entrare, sono
solo e mamma non vuole che apro la porta». Ti prego
pero, non me lo dire con la porta apertal
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Sono solo piccoli spaccati di varia umanita che porto
nella mente con affetto. Sono ricordi di simpatia e
semplicita. Il mondo ¢ bello... perché a volte si sorride
anche.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale maggio-giugno 2022]
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D1Z10NARIO CONTEMPORANEO
(un po’ per scherzo, un po’ sul serio)

Assistenzialismo: 11 peggio che lo Stato possa fare,
secondo gli economisti: usare i soldi dei piu ricchi per
atutare 1 ptu povert.

Banca: un tempo luogo dove depositavi i soldi, la banca
li investiva, e tu ci ricavavi un interesse. Ora, luogo
dove lo Stato ti obbliga a depositare i soldi e devi pagare
per tenerceli.

Compagna/ compagno/ compagn™*: “colui che ha il pane in
comune’; & diventato il termine con cui si indicavano
tra loro 1 comunisti. Ora indica la persona con cui si
condivide il letto.

Diritti civili: indicava i diritti del cittadino. Indica ora i
“diritti della persona civile”, ovvero di quelli che sono
dalla parte giusta: consistono nel far morire gli altri -
aborto ed eutanasia - e qualche volta sé stesst - suicidio
assistito. Se tutti li mettessero in pratica, presto non
esisterebbero piu, per assenza di cittadini.

Eutanasia: “buona morte”. Cosa vi sia di buono nel
desiderio di morire per disperazione o solitudine, o di
essere ucciso dai propri familiari quando si ¢ piu fragili,
non ¢ chiaro.
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Famiglia: un tempo unione di un uomo e di una donna
per tutta la vita, con eventuale prole. Ora lo ¢ ogni
unione che si definisce tale.

Giovents: comincia secondo la scienza quando smette la
crescita e termina con la maturita, intesa intorno ai
25/30 anni. Si dice ora che la giovinezza si concluda
intorno ai 40, per alcuni 50 anni. Ai funerali il defunto
¢ morto giovane fino almeno agli ottant’anni.

Hotel di lusso: residenza dove alcuni pensano che
vengano ospitati i migranti clandestini.

Interruzione di gravidanza: per natura sarebbe il parto. Ora
si intende pero linterruzione della vita di un bimbo nel
grembo materno.

Liberta: ¢ quel diritto che hanno di esprimersi e di
operare le persone che la pensano come te.

Marjuana libera: ¢ libera per natura. La liberta ¢ per chi
la vuole usare per uscire da sé stesso e dimenticarsi della
propria vita: del tutto comprensibile per alcuni.

Netflix: ¢ 1a televisione delle nuove generazioni. Paghi e
non hai pubblicita. La RAI rimane piu completa, pero,
perché paghi e hai anche la pubblicita!

Obesita: vera epidemia che si combatte aumentando sia
le cure sia la quantita di ingredienti ingrassanti nei
prodotti alimentari.
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Pedofilia: riguarda solo 1 preti; quando a suggerirla ¢ un
politico si chiama “diritto dei bambini alla sessualita”

(Documento di Colonia del 2010 del’OMS).

Qualunguismo: insulto per chi chieda 1 suoi diritti senza
essere di alcun partito.

Richiedente asilo: chi viene da un paese in guerra dichia-
rata tale dal’ONU. Chi fugge da guerre non ricono-
sciute o dalla fame ¢ chiamato “immigrato clande-
stino”’.

Salute riproduttiva: non cure per la fecondita, ma possi-
bilita di abortire, ovvero la liberta di non essere fecondi
quando fecondi gia lo si ¢.

Terrorismo: esecrabile violenza contro 1 civili, se
compiuta da piccoli gruppi; se a colpire i civili sono
grandi nazioni, si chiama “azione di polizia internazio-
nale”.

Unione Europea: nata con nobili intenti di unione tra
nazioni con storia comune, € oOra una comunita
commerciale sotto il protettorato degli Stati Uniti
d’America.

Vita degna di essere vissuta: lo ¢ se permette di essere
produttore o consumatore di prodotti e di servizi. Non
¢ degna di prosecuzione la vita di chi — per malattia o
per vecchiaia — ¢ capace solo di rapporti umani
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profondi e possiede solo l'affetto dei parenti e degli
amici. Per fortuna si é stabilito che siano i1 Tribunali, e
non gli irrazionali parenti, a decidere.

Zoo: dove animali vengono imprigionati per ammirarli.
E un modo occidentale di manifestare il proptio amore
agli animali: fatti per correre, li si chiude in casa; fatti
per volare, i si chiude in gabbia; fatti per figliare, 1i si
sterilizza o castra. E questo ¢ amore.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale maggio-giugno 2022]
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DEL MATRIMONIO, DEL SESSO E DI ALTRE
COSE D’AMORE

«Facciamo come se..?» ¢ il gioco dei bambini. I bambini
lo sanno che stanno facendo finta, sanno entrare ed
uscire dal gioco. Anche gli adulti giocano a “fare finta
che”. Li vedi giocare a calcio come se fossero
Maradona. E un gioco e tale rimane. A volte “si fa finta
che” e la finzione diventa la realta. Ci si innamora e si
sente il desiderio di “far finta che” si sia marito e moglie
senza le responsabilita che comporta, come un gioco
che sostituisce la realta.

Il matrimonio ha caratteristiche senza le quali
matrimonio non ¢. Ha il desiderio dell’accoglienza,
della donazione e della totalita. Vi ¢ I'accoglienza
dell’altro con le sue caratteristiche, conosciute, apprez-
zate e assunte nella propria vita; vi ¢ la donazione di sé
senza bugie o condizioni, consegnandosi agli occhi
dell’altro; vi ¢ totalita, condivisione dello spazio e del
tempo, ovvero del proprio passato, e del presente e del
futuro insieme. Proprio la sicurezza di un futuro
insieme, “nella buona e nella cattiva sorte”, ¢ cio che lo
rende rasserenante e impegnativo: il vero amore si
riconosce dall’essere accanto alla persona scelta quando
per disgrazia, malattia o vecchiaia tante “bellezze”
potrebbero non esserci pit. E gioia vera essere amati
cosi ed essere capaci di amare cosi. Il vero amore, poi,
porta a una sovrabbondanza di vita e di gioia, che si
effonde in una fecondita che si realizza, in genere, nella
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nascita dei figli. Figl, fedelta, futuro: le tre f del

matrimonio.

E Ja convivenza? Non ¢ matrimonio. E non prepara al
matrimonio. E un patto a tempo, «finché ci amiamoy.
Puo essere un primo passo, quando la fede ¢ ancora
molto debole, ma un passo che non prepara, ma fa
crescere il desiderio di una vera totalita, in cui anche
Dio sia presente.

E i rapporti sessuali fuori del matrimonio? Sono spesso un
ostacolo allo svilupparsi dell’amore. Possono sembrare
buoni quando ci si vuole bene. Non vi ¢ pero la
promessa del futuro; non vi ¢ ancora 'impegno della
fedelta; non vi ¢ la fecondita, perché un figlio sarebbe
un problema, e non ¢ bene fare cose di cui non si
possono portare avanti le conseguenze.

E allora come dovrebbe essere il fidangamento? Teneramente
casto. I maschi e le femmine sono diversi: hanno
bisogno di conoscersi, imparare a comunicare, condi-
videre le cose piu profonde, sviluppare amicizia, perché
abbiano qualcosa da dirsi quando la passione sara
scemata e i figli avranno preso la loro strada. La sessua-
lita ¢ forte e il legame si sente rafforzato: si sente pero
meno il bisogno di parlare, di affrontare le divergenze,
di costruire un legame di amicizia. Il sesso sopperisce a
tutto; esso crea aspettative, richieste. Il dono si fa piu
debole. E se durante il matrimonio dovesse mancare il
sesso anche per un po’, il legame ne esce ferito, a volte
terito a morte. Accettare I'attesa prepara a un rapporto
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tatto di vera donazione. Come si puo donare cio che
non gestiamo? Il matrimonio, cosi costruito, dona
piacere al corpo, consolazione alla psiche e Dio
all’anima. Ecco il vero fidanzamento.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale maggio-giugno 2022]
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LA CRESIMA

QUANTI NOMI HA QUESTO SACRAMENTO?
Si chiama “cresima” (= unzione) per il rito che lo
caratterizza, ’'unzione con I’olio detto Sacro Crisma; ¢
detto anche Confermazione perché porta a compi-
mento, conferma, le grazie del battesimo.

QUANDO SI DEVE FARE LA CRESIMA?

E il secondo sacramento in ordine di tempo; nella
Chiese orientali in genere viene conferito poco dopo il
battesimo, nella Chiesa romana quando il bambino o il
ragazzo ha raggiunto una sufficiente maturita per
poterlo chiedere.

A COSA SERVE LA CRESIMA?

La Cresima sviluppa le grazie del battesimo, dando loro
una forza nuova che rende capaci di testimonianza e di
comprendere e seguire la propria vocazione. Senza la
Cresima lo sviluppo della personalita spirituale non ¢
completo. E cosi importante che in punto di morte va
amministrata subito.

QUALI EFFETTI HA LA CRESIMA?

La Cresima sviluppa le virtu infuse e i sette doni dello
Spirito, dona forza per la testimonianza e luce sulla
vocazione personale.

81



COSA E NECESSARIO PER RICEVERE LA CRESIMA?

Nella Chiesa di Roma, salvo in caso di pericolo, la
Cresima si conferisce a chi ha gia ricevuto il battesimo,
lo chieda liberamente, sia preparato sufficientemente e
sia in grazia di Dio. Spetta al parroco valutare la prepa-
razione e accertarsi che la persona si sia confessata e
viva in grazia di Dio.

CHI CONFERISCE LA CRESIMA?

Di norma ¢ il vescovo, perché la Cresima lega piu
saldamento alla Chiesa e rende idonea la persona a
ricoprire degli incarichi nel popolo di Dio. In casi
particolari il vescovo puo delegare un sacerdote.

COSA SONO LE VIRTU INFUSE E I DONI DELLO SPIRITO
SANTO?

Le abitudini buone che possiamo acquisire con i nostri
sforzi sono dette vzrtz. Oltre a queste, Dio dona le virti
infuse; le azioni che vengono da queste virtu sono piu
perfette delle virta acquisite.

Piu perfetti ancora sono 1 donz. Nelle virtir siamo noi che
operiamo sotto 'impulso della grazia di Dio; con i doni
Dio manda istinti divini e ispira-zioni che operano in
noi senza che noi decidiamo, non pero senza il nostro
consenso. Si puo dire che i doni dello Spirito Santo
sono abitudini soprannaturali che ci danno una tale
docilita da obbedire prontamente alle ispirazioni della
grazia.

I/ dono del consiglio ci fa giudicare per intuizione sopran-
naturale, cio che conviene fare. I/ dono della pieta
produce nel cuore un affetto filiale a Dio. I/ dono della
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fortezza da alla volonta energia che la rende capace di
superare tutti gli ostacoli. I/ dono del timore ci allontana
dal peccato perché dispiace a Dio e ci fa sperare nel
potente suo atuto. 1/ dono della scienza ci fa conoscere le
cose create nelle loro relazioni con Dio. I/ dono dell’intel-
letto ci da una penetrante intuizione delle verita rive-
late. I/ dono della sapienza ci ta discernere e giudicar Dio
e le cose divine nei loro piu alti principi e ce li fa gustare.
S. Bernardo lo chiama la saporosa cognizione delle cose
divine. Effonde nell’anima /uce ed amore.

[Articolo originale nel Bollettino parrocchiale maggio-giugno 2022]
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UN PICCOLO ESAME DI COSCIENZA

«Sono una brava personaly: la Maddalena non lo era, il
ladrone perdonato sulla croce neanche, eppure erano
affianco a Gesu e sono entrati in paradiso.

La fede non ¢ buona educazione. Caifa era una brava
persona, ¢ condanno a morte Gesu; brave persone
erano quelli che lo avevano seguito per tre anni e che
nel momento del pericolo se la sono svignata. Non devi
essere Ccosl.

Quante brave persone che dicono di credere in Dio, ma
ben poco lo amano, non sentendo il desiderio, neanche
per un’ora a settimana, di stare con Luil Poca la fede,
con aggiunta di un po’ di ipocrisia.

«Cosi pero, Padre, le persone, non vengono in chiesay: € 1l ricatto
del «o si fa come dico io o me ne vado»? Non ti importa
che ¢ Gesu a dirtelo, vuoi una fede secondo il tuo gusto
per continuare a peccare. Non c’¢ conversione se non
si cambia nulla, anzi, addirittura aggiungendovi la
soddisfazione di vedersi riconosciuto come buono
nonostante tutto. B conversione restare nel peccato?
Sei superbo.

«Padre, 10 mi faccio i fatti mieil»: e te ne vanti pure! Che
cecital Se Dio avesse fatto lo stesso, saresti proprio nei
guai: niente salvezza, niente perdono, nessun paradiso.
lo, tu, non abbiamo nulla che non sia dono di Dio. Dio
non si ¢ fatto i fatti propri, ma sempre si fa carico delle
nostre storie. Non ¢ bonta la tua, ¢ solo 'egoismo che
ti spinge a criticare ma non ad aiutare, a commuoverti
ma senza partecipare.
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«lez, Padre, mi gindica». a un medico diresti lo stesso,
quando ti mostra la radiografia? E cattivo quel medico
che ti mostra il male, o lo ¢ quel morbo che ammala il
tuo corpo? Vuoi cambiar medico o cacciare la malattia?
LLa malattia del corpo ti fa star male e temi la morte, per
questo non rinunci a curarti; il peccato invece ti piace,
e l'inferno non lo temi; per questo vuoi abbandonare il
medico della tua anima e fare di testa tua. Verrai giudi-
cato comunque, alla fine della vita, ma ora il giudizio ¢
per perdonarti: si tratta della salvezza eterna della tua
anima. Pensi di essere furbo andandoti a cercare chi ti
dice solo quel che vorresti sentire, ma sei solo uno
sciocco.

dpocrita, superbo, egoista, sciocco: Padre, ma lei insultaly:
Lascia che ti insulti io per guarirti; non andare a cercare
le parole bugiarde del mondo, che ti portano alla morte.
Io non ho nulla da guadagnarci a dirti la verita, ho solo
la paura di perderti, e non ora, ma nella vita definitiva,
quella che vorrei passare con te.

Sii J/impido, sarai nella gioia; se desideri essetlo, vieni a
parlarmi. Vedremo insieme i passi da fare.

Sii umile, ti sara facile la preghiera; se non lo sei, umiliati
davanti a Dio, ci saro io con te.

Sii servizievole, non dimenticarti dei poveri; se non lo sei,
impara da loro, frequentali un poco.

Sii zntelligente, credi che Dio ¢ verita e fidati di Lui.

[Foglietto distribuito in Chiesa nel maggio 2022]
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E NATA UNA NUOVA DISCIPLINA SPORTIVA: LA
SPINTA DELLA CARROZZINA A TOR TRE TESTE

Qualche giorno fa ho fatto attivita sportiva con una
nuova disciplina: “spinta della carrozzina a Tor Tre
Teste”.
Mia madre ha 90 anni, vive con me in parrocchia. Ha
avuto bisogno di analisi e il Centro “Lepetit” ¢ a poca
distanza, pochi istanti a piedi. Le piccole distanze, pero,
per chi ¢ anziano e malato, rappresentano una vera
prova, e cosi dico a mia madre: «ti porto io in carroz-
zina»; mi sembra una soluzione semplice e veloce.
La partenza in effetti ¢ semplice, fino al cancello
parrocchiale, ma a pochi metri trovo gia il primo
ostacolo: un bel cumulo di immondizie attorno ai
cassonetti di via Davide Campari, davanti alla Chiesa.
Ci passo sopra o faccio il giro largo in mezzo alla
strada? Decido di passarci sopra — mi sembra meno
pericoloso — e raggiungo I'incrocio di via dei Barbisio.
E mi chiedo: se un disabile usa da solo la carrozzina?
Tutto il marciume delle immondizie finisce dal marcia-
piede alle ruote e alle sue mani.
La seconda prova, a pochi passi piu in la, ¢ peggiore:
marciapiedi alti e nessuna rampa. E esercizio di forza
muscolare, superato con facilita, modestamente, ma
impossibile da superare per chi spinga da solo la
propria carrozzina, e anche un accompagnatore meno
allenato o piu debole si sarebbe trovato in seria diffi-
colta.
Adesso c’¢ una scelta difficile: affrontare il sotto-
passaggio? Troppo stretto il marciapiede 1a sotto e
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troppo pericoloso andare sul ciglio della strada, ¢
meglio girarci intorno. Il marciapiede pero ¢ quasi
assente anche nella curva di via Campari; per andare sul
sicuro bisognerebbe scendere dei gradini, ma non ci
sono rampe; dall’altro lato il marciapiede ¢ sottilissimo.
Andiamo per la strada, a nostro rischio. Non mi ero
mai accorto pero di come fosse quel breve pezzo di
strada: sconnesso, davvero molto, e storto, in pendenza
laterale. E davvero faticoso tenere dititta la carrozzina
e mia madre viene molto piu sballottata. Forza musco-
lare ed esercizio di respirazione, ma anche io ho il
tiatone alla fine. Ce la faccio, ma una medaglia me la
meriterei. Se qualcuno in forze ti spinge, si fa con fatica,
ma si fa. E impossibile perd affrontarlo da solo sulla
carrozzina.

Finita la curva, posso salire sul marciapiede per 1 pochi
metri fino alle strisce pedonali. Sono pochi metri un po’
sconnessi, ma ho gia superato di peggio. Anche qui vi
sono 1 rattoppi e con il marciapiede che pende da un
lato: vi assicuro che ci vuole molta forza per andare
diritti senza sbattere sulle vetrine dei negozi. Attraver-
siamo la strada e anche qui il passaggio ¢ un po’ stretto
e difficile, anche a causa delle macchine parcheggiate.
Ci siamo pero. Ci abbiamo messo un quarto d’ora per
percorrere pochi metri... ma ci aspetta anche la diffi-
colta e la fatica del ritorno. Oggi non ho bisogno di
andare in palestra.

Una figlia, una badante, una persona anziana o un po’
pit debole non ce 'avrebbero fatta ad accompagnare
mia madre. Un disabile, per quanto giovane e in forze,
non ce l'avrebbe fatta da solo: barriere insuperabili,
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immondizia per terra, strade con asfalto a grattugia,
pendenze laterali.

Si potrebbe creare una gara di trasporto disabili tra le
due parrocchie di Tor Tre Teste, una disciplina appas-
sionante, ma crudele per chi sta sulla carrozzina. Si
scherza per non piangere, per non indignarsi. Lo
capisco, chi ¢ sano non ci bada a queste cose, ma tutti
corriamo il rischio di rimanere chiusi in casa perché
impossibilitati a percorrere anche pochi metri con
deambulatore o carrozzina.

Comune, Municipio e tutti noi forse non ci pensiamo
agli anziani e ai disabili, oppure forse ¢ una scelta
voluta, per farci risparmiare sulla palestra. Se ¢ cosi,
grazie!

[Articolo originale in Abitare A Roma — 9 luglio 2022]
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IN MORTE DI UN GIOVANE

17 2 ottobre un panroso incidente in via di Tor Tre Teste ha spento la vita
di un giovane di 21 annt, Emiliano Pompei. Sabato 8 ottobre presso la
parrocchia *S. Tommaso d’Aquino” il vescovo Mons. Riccardo Lamba ha
presieduto la celebrazione funebre, seguita da una enorme folla, attenta e
commossa, di anzici e conoscenti.

Pubblichiamo volentieri queste riflessioni di don Domenico Vitulli, parroco
a 8. Tommaso d’Aquino.

Emiliano ¢ morto. A 21 anni appena compiuti, scara-
ventato per strada dal sedile posteriore di un’auto dove
si era appisolato. Erano passate le 4 del mattino e
stavano tornando, lui e due amici, da una serata di gioia
in giro per Roma. Un’auto ¢ venuta contro la loro e il
perché ossessiona la mente di chi gli voleva bene. 11
perché ha pero due direzioni; quella verso il passato ti
chiede come sia avvenuto, di chi sia la colpa; quella
verso il futuro ti ossessiona sullo scopo, sul fine di una
morte assurda e improvvisa di un giovane. E poi c’¢ la
domanda delle domande: Dio, dov’¢ in tutto questo?
Sono domande troppo grandi per chiunque, soprat-
tutto se quel chiunque ¢ devastato dal dolore. Si puo
solo tacere e farsene altre di domande, nelle stesse due
direzioni e altrettanto strazianti, ma affrontabili: ora
che questo dolore c’¢, quale significato ha per me e,
soprattutto, 1o che ne faccio.

Il dolore c’¢ perché c’e¢ 'amore, ¢ segno di una relazione

intima, profonda, che coinvolge tutta la persona; ¢

segno, proprio perché straziante, del fatto che non vi

sia nulla di pit profondo e coinvolgente, totalizzante ed
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importante per ciascuno di noi dell’affetto che ci lega;
¢ un segno che siamo fatti per amare ed essere amati, e
questo non viene dagli atomi da cui siamo composti,
ma da uno spirito che abita in noi, uno spirito che ci ¢
stato comunicato. E la piu forte, evidente, lacerante
dimostrazione di Dio. Se c’¢ il dolore per I'assenza di
un’altra persona, esiste un Dio che ci ha donato la
capacita di amare come Lui. E se Dio esiste, non puo
che soffrire infinitamente quando noi non stiamo con
Lui e non puo che gioire immensamente quando puo
stare con not.

E cosa devo farne di questo dolore che sento sterile,
ora che non posso piu abbracciare chi amo? Se Dio ¢
amore, ¢ tutto puo, non ha certo lasciato cadere nel
nulla Emiliano, non ha abbandonato al nulla alcun
tiglio. Emiliano vive ora nell’amore di Dio, ciascuno dei
nostri cari vive di Dio. Il dolore che sentiamo mantiene
vivo in noi 'amore, il legame, e ci mette in comunione
con i sentimenti di Dio. II dolore si affievolira col
tempo e impareremo a conviverci, ma non puo, non
dovra mai spegnersi, perché ci mantiene nell’amore e
nel desiderio, ci fa sperare nella vita definitiva, quella in
cul saremo tutti riuniti in Dio e non vi sara piu morte,
separazione e sofferenza, ma solo amore, e questo
senza dolore.

Ecco dove ¢ Dio. Abbraccia Emiliano, abbraccia
ciascuno di noi. E se proprio vogliamo che questa
morte non sia invano, che serva a ricordarci che in
questa vita, alla fine, conta solo il bene che ci siamo
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dati, I'affetto che ci ha legato. Siamo amati da Dio e
siamo una comunita basata sull’amore e sull’affetto, ed
¢ questo che ci rende degli esseri umani.

Emiliano, ci vediamo da Dio.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 8 ottobre 2022]
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UNA STORIA VERA DI “FASTIDIOSA” POVERTA
E QUALCHE PENSIERO

Omar (lo chiamiamo cosi, ma non importa il nome) ha
difficolta a trovare un lavoro. Si da da fare, ma non ¢
facile per uno straniero, nero e senza documenti
ispirare fiducia. La fiducia la riceve dagli spacciatori, ma
¢ una fiducia “tossica” ed ¢ piu dignitoso — forse — fare
piccoli servizi davanti ai supermercati e chiedere
I’elemosina.

Omar chiede I’elemosina. Si mette davanti a un negozio
e aspetta. Faccia freddo o caldo, sia asciutto o piova, lui
aspetta. Deve essere dura. E vero, non fai niente, ma
un po’ ¢ la vergogna, un po’ ¢ la fame e il freddo, le
scomodita e gli atteggiamenti infastiditi delle persone,
un po’ sara anche 'angoscia dell’attesa, ma il buonu-
more ¢ difficile a mantenersi. Puoi anche fingerlo, ma
spesso proprio non ce la fai. Cosi chiedi 'elemosina e
diventi un accattone. Un tempo era reato
'accattonaggio, chiedere aiuto era reato; in una comu-
nita nessuno dovrebbe chiedere I’elemosina, tutti
dovrebbero sentirsi supportati in un momento di diffi-
colta. Non dovrebbe essere scontata la solidarieta tra
animali della stessa specie? Lui pero ora chiede 'elemo-
sina e questo non ¢ piu reato, a meno che — lo ha
stabilito il Decreto Sicurezza — non si tratti di “accatto-
naggio molesto”. Esiste una norma per stabilire se un
tuo simile che chiede cibo e tetto sia una minaccia alla
sicurezza; cosa sia molesto dipende poi dall’'umore: dal
tuo forse, da quello di chi ti denuncia di sicuro.

92



Un negoziante in realta lo vuole mandare via, Omar ¢
proprio davanti al suo negozio ed ¢ un fastidio. Il
rifiuto di Omar di spostarsi — il suo umore non ¢ dei
migliori oggi — e il nervosismo del negoziante — anche
1 negozianti possono avere cattivo umore — sono suffi-
cienti per la denuncia: “accattonaggio molesto”. Arre-
stato, portato a Regina Coeli e i nominato 'avvocato
di ufficio, condannato a diciotto mesi di reclusione,
nessun appello e niente richiesta di sospensione della
pena: a volte la giustizia ¢ davvero efficiente. L’avvo-
cato pol ha da fare e deve partire. Diciotto mesi di
carcere e non hai voluto rubare, non hai cercato di
spacciare, hai solo chiesto aiuto... ma non sei stato
gentile con chi — hai pensato — non capiva che quella
era la tua ultima possibilita di trovare cibo e un posto
per la notte; diciotto mesi in carcere perché a un nego-
ziante hai dato fastidio e perché un avvocato non perde
tempo con uno straniero senza soldi e senza famiglia.
Diciotto mesi in cella, insieme ad altri poveri, o forse
con qualche delinquente che diciotto mesi se li fa pure
lui, ma con quello che si ¢ messo da parte ce 'ha una
casa dove andare quando esce. E Omar potra pensare
che forse, se avesse rubato, un avvocato se lo sarebbe
potuto scegliere, e forse, se avesse spacciato, qualcuno
lo avrebbe difeso.

E la poverta che & molesta: non vuoi guardarla, se non
sei povero; se sei povero, non vuoi viverla. Il povero
infastidisce perché suscita domande a cui non vuoi
rispondere e mette in dubbio la tua bonta. B gratifi-
cante parlare dei poveri, ¢ disgustoso sentirne la puzza.
Con lo straniero ¢ pero piu facile: riesci a non identifi-

93



carti con lui e a rifiutarlo, riesci a sfogare su di lui la
paura che hai di ogni poverta. In fondo non ¢ un
povero, ¢ un clandestino, se I’¢ andata a cercare.
Diciotto mesi perché sei povero, perché dai fastidio,
perché sei un estraneo, un clandestino, un delinquente
per definizione, sei una minaccia alla sicurezza dello
stato. Non spacci, non rubi, ma esisti. Tee la sei proprio
cercatal

[Articolo originale in Abitare A Roma — 23 novembre 2022]
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TOR TRE TESTE, UN QUARTIERE E UNA
COMUNITA ALLA RICERCA DELLA SUA
IDENTITA

La miccia ¢ accesa, quanto sara lunga prima che esploda
e riempia di doni il quartiere non sappiamo. Le associa-
zioni e istituzioni di Tor Tre Teste si sono riunite lunedi
5 dicembre 2022 per conoscersi e portare ognuno il
proprio contributo, la propria visione della realta, il
proprio modo di intervenire per le sfide, piccole o
grandi che siano, del loro quartiere.

L’unione si dice che faccia la forza, ma anche la piu
grande forza, senza obiettivi da raggiungere condivisi e
realizzabili, non raggiunge alcun traguardo. A noi
I'unione delle diverse realta del territorio ¢ servita a
riflettere sugli obiettivi comuni e a prendere consape-
volezza di cosa vogliamo essere, cosa vogliamo fare, in
quale mondo vogliamo vivere.

Ci ha accolto presso il teatro di Largo Chieregatti il
nuovo dirigente del plesso scolastico Olcese prof.
Amoroso, che ¢ si ¢ mostrato sensibile alle istanze dei
due promotori, il parroco di S. Tommaso d’Aquino e il
presidente del Centro Culturale “Lepetit”.

Erano presenti, oltre al padrone di casa, il parroco
insieme a rappresentanti della Caritas, del Progetto lavoro,
dell’associazione ecclesiale Scuola di carita S. Tommaso
d’Agquino, dell’associazione I Tncontro, del Centro Cultu-
rale “Lepetit”, dell’associazione Sinergicamente, dell’asso-
ciazione Stammi vicino, della scuola di
musica MusicAdesso, di Abitare A Roma, della Biblioteca
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comunale Gzanni Rodari, del Comitato di Quartiere Tor
Tre Teste attiva, insieme al Presidente del Consiglio del
V Municipio David Di Cosmo.

Ci si racconta, da quando si ¢ nati fino ai progetti che
si stanno portando avanti, ci si scambia informazioni,
si riflette insieme sulle poverta che vediamo e viviamo,
sulle preoccupazioni per il territorio e per le persone
che ci vivono, giovani e anziani, famiglie e persone sole.
Ci si scambia idee, anche a piccoli gruppi, perché
dobbiamo darci da fare, insieme. La realta ¢ che siamo
una comunita, ma non ce ne siamo tresi davvero conto.
Tor Tre Teste, il quartiere tricefalo, deve scoprire la sua
unita.

Ci rivedremo presto. Nel frattempo condivideremo per
email 1 nostri progetti, coinvolgeremo altre realta del
quartiere e presenteremo al Presidente David Di
Cosmo un elenco di proposte, perché siano valutate,
sostenute e supportate.

Diamoci da fare!l Chi puo venga e si rimbocchi le
maniche, per fare, della nostra casa comune, una casa
di cui andare fieri!

[Articolo originale in Abitare A Roma — 10 dicembre 2022]
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A ME BABBO NATALE FA PAURA

Ho scoperto di avere paura di Babbo Natale. Tra poco
¢ Natale, il traffico e i negozi te lo ricordano, e cosi
vado su internet a cercare una bella immagine per gli
auguri: ci trovo renne, immagini di neve e Babbo
Natale.

Natale significa “giorno natalizio”, ovvero giorno in cui
¢ nato qualcuno. Sara il compleanno di Babbo Natale?
Wikipedia rivela il mistero: in quel giorno ¢ nato Gesu.
Nessuno gli fa gli auguri, rare le sue immagini in televi-
sione e sui social, da qualche parte ¢ addirittura proibito
parlarne.

Cisarebbe la tradizione del presepe legata a lui, ma nelle
piazze italiane non si vedono — a parte piazza S. Pietro,
ma quello ¢ uno stato estero — e in alcune scuole lo
hanno proibito. Pero Natale ¢ il giorno in cui ¢ nato
Gesu, personaggio di una certa importanza per la
nostra storia, cultura e per le tradizioni popolari, ed ¢ il
motivo per cui si decise di festeggiare e di andare in
vacanza un tempo; ora invece si festeggia un grassone
vestito di rosso chiamato “Babbo Natale” che, senza
alcun perché, distribuisce regali ai bambini e a qualche
adulto (diversi adulti invece si scambiano regali tra di
loro in suo onore). F un usurpatore questo Babbo
Natale.

Babbo Natale ¢ “nato” da una societa ricca, opulenta,
che si puo permettere regali inutili senza un vero scopo
se non quello di far girare 'economia. Babbo Natale ¢
grosso e col naso rosso, perché eccede nel cibo e negli
alcolici. Fa differenze tra bambini con i suoi regali;

97



viene una sola volta 'anno e poi sparisce: sara questo
che ce lo rende simpatico, il fatto che non sia venuto a
cambiare la nostra vita, ma solo a confermarne gli
affetti, i legami, il nostro stato sociale. In fondo, ¢ una
persona indifferente, classista e crudele. Gli sta bene il
mondo come ¢ ora nei paesi occidentali: ¢ il protettore
dei consumatori, I'idolo dei privilegiati.

Gesu no: ¢ un bambino, ¢ povero, nasce in una stalla,
¢ circondato da due animali e i genitori. Gesu non porta
doni, quelli glieli portano 1 Re Magi; ¢ venuto nella
poverta e vivra la vita dei rifiutati dalla societa, tra i piu
umili, morira innocente dopo un processo farsa, come
molti uomini ancor oggi nel mondo. E amato perché
tenero e fragile.

Ci ricorda il posto centrale dei bambini, della famiglia,
dei poveri, degli scarti del nostro mondo. Una volta
I'anno al centro dei nostri pensieri ¢’¢ uno che non ha
conquistato paesi, non ha rivoluzionato il mondo con
la sua intelligenza, non ha sedotto donne o uomini con
il suo fascino irresistibile. E amato, quando lo ¢, perché
parla di amore, fratellanza, vicinanza... e le vive. Per un
mese ’'anno lo mettiamo al centro della nostra casa,
nella sua capanna per ricordarci che cio che conta non
¢ la ricchezza, la bellezza o i nostri talenti, cio che
importa ¢ lasciarsi amare ed amare.

Con lui ¢ 1a festa dei bambini, perché si lasciano amare
ed amano con semplicita, come ¢ lui. Con lui ¢ la festa
della famiglia, dove la diversita permette il servizio
reciproco, 'amore gratuito. Pensare a lui c¢i cambia il
cuore, se lo lasciamo fare, cambia 1 rapporti tra di noi,
ha cambiato tante cose nelle societa che lo hanno
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accolto. Ci suscita domande, e non va via, rimane tutto
'anno se lo vogliamo.

Gesu fa paura a chi non vuole cambiare, a chi gode
delle proprie ricchezze e dei suoi privilegi. A me pero a
tare paura ¢ Babbo Natale.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 10 dicembre 2022]
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BUON NATALE!!!

Voglio condividere con te alcuni pensieri sul Natale per
aiutarti a rendere gloria a Dio in questi giorni di festa.
Spero che ti possano essere utili.
Il vangelo di Luca, vangelo della notte di Natale,
racconta la nascita di Gesu a partire dai potenti
(Augusto, Quirino...) per arrivare all’essere piu piccolo
e indifeso, un bambino appena nato in una grotta.
Sembra andare dal piu grande al piu piccolo, eppure le
decisioni dei piu “grandi” sono in funzione della nascita
a Betlemme di quel bambino.
La storia parla dei potenti, ma Dio la guida a seconda
delle necessita degli umili: “Dio ha guardato 'umilta
della Sua serva, per questo tutte le generazioni mi
chiameranno beata” canta la Madonna.
Ai pastori viene annunciato Gesu come Salvatore,
Cristo e Signore. I re romani si facevano chiamare
“salvatori della patria”, ma I'unico vero salvatore ¢
Gesu. I re umani erano “cristi’, ovvero unti per la
consacrazione a re; ma 'unico vero Cristo ¢ Gesu, Re
dell’'universo. Signore ¢ il termine che si dava a Dio, e 1
re dell’antichita si dicevano “divini”’, ma solo Gesu ¢ il
Figlio di Dio. Il mondo ¢ menzognero, si vuole sosti-
tuire a Dio, ma solo Dio ¢ Verita ed ¢ il Signore. Non
lasciamoci ingannare dalle parole altisonanti dei gover-
nanti, solo Dio ¢ il Signore, solo Lui da leggi giuste,
perché tutte per il bene di ciascuno e di tutti.
Il segno che viene offerto ai pastori ¢ un bambino in
una mangiatoia. Noi ci aspettiamo sempre segni
grandiosi, miracoli eclatanti, ma Dio ¢ nella realta
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quotidiana, nei poveri e negli umili, nei bambini e negli
esclusi. Dio ¢ in loro e sono loro a manifestare il vero
volto di Dio. La religione ¢ “oppio dei popoli” quando
¢ al servizio dei potenti per il mantenimento dell’ordine
sociale costituito. La fede in Gesu apre gli occhi alla
verita, fa vedere i poveri e gli esclusi, spinge a operare
per il bene di tutti gli uvomini e trasforma la realta in cui
si trova ad operare. E la fede in Gesti che ha spinto alla
nascita di ospedali, ricoveri per i poveri, alla nascita di
scuole per il popolo e ogni sorta di opere rivolte al bene
dell’'umanita. Solo con Gesu la fede non porta a guerre
o a divisioni, ma ¢ fonte di pace e amore.

Gli angeli cantano la Gloria di Dio e la pace per gli
uomini, che sono tutti amati da Dio. Dio ¢ glorificato
quando gli uomini vivono in un rapporto di amore con
Lui e di comunione, di pace profonda, tra di loro. Dio
mostra la Sua gloria, la Sua presenza, nell’amore
fraterno, e quando gli uomini vivono nella pace tra di
loro, glorificano Dio, riconoscendosi fratelli ricono-
scono di avere un Padre comune. Non cercare Dio in
Chiesa se non lo vuoi riconoscere in quel povero che
incontri, in quel malato che conosci, in quel peccatore
che ha bisogno del tuo perdono. Se impariamo a
perdonarci a vicenda e a darci sempre il bene, la Chiesa
sara luogo di incontro della famiglia dei figli di Dio,
luogo di gioia.

Dice il profeta Isaia che Gesu ¢ Consigliere ammirabile,
perché ci fa conoscere la volonta di Dio; ¢ Dio potente,
perché opera con potenza con noi e in noi; ¢ Padre per
sempre, perché ¢ fonte di ogni amore umano; ¢
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Principe della pace, perché ¢ venuto a insegnarci a
vivere la comunione fraterna. E Lui la fonte di ogni
vera conoscenza e di ogni societa umana.

Contro il nostro pessimismo, contro la disperazione
che a volte ci puo prendere, siamo sicuri che Dio ci
ama, che Dio interviene, che Dio € vicino: € Lui la
nostra speranza. Confidiamo in Lui e non resteremo
delusi!

Buon Natale!!!

[Foglio distribuito in parrocchia il 25 dicembre 2022]
102



PAPA BENEDETTO XVI. II. MIO RICORDO

Ho conosciuto papa Benedetto XVI. Ero in seminario
e ci mandavano a volte a fare da ministranti (versione
piu adulta del chierichetto) a S. Pietro. Un paio di volte
ho servito la Messa al Card. Ratzinger. Sapevo chi era,
sapevo della sua statura di teologo tra i piu accreditati
del XX secolo, sapevo del suo ruolo di Prefetto della
Congregazione della Dottrina della Fede — il Dicastero
Vaticano che giudica l'ortodossia di ogni scritto e si
occupa delle situazioni piu spinose del clero — e sapevo
che dietro tanti discorsi di papa Giovanni Paolo II c’era
lui. Mi aspettavo un cardinale conscio del suo ruolo e
della sua autorita. Mi ritrovai davanti un gentilissimo,
educato, sereno e paziente sacerdote, dal fare umile e
spontaneo. Ci sorrise con dolcezza mantenendo la
distanza e si trattenne in preghiera silenziosa prolun-
gata prima di indossare gli abiti sacri e cominciare la
celebrazione. Lo rincontrai al funerale di papa
Giovanni Paolo II: questa volta in sacrestia non sorti-
deva, sembrava pregare anche mentre ci salutava.

Lo rincontrai da papa, di nuovo come ministrante.
Questa volta ero addetto al “lavabo™; io dovevo
versargli 'acqua durante la Messa mentre un mio
compagno reggeva una bacinella sotto le sue mani.
Vedendo che la bacinella non era allineata con me e
temendo di versare 'acqua per terra, sposto la brocca,
ed il papa sposta le mani; il mio compagno vede il
movimento e sposta la bacinella ed io di nuovo ed il
papa appresso... e poi ancora, finché il papa con un
sorriso fa un gesto deciso con le mani per dire: “adesso
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sto fermo qui” e noi finalmente ci riusciamo: non una
parola verso di noi in sacrestia, ma solo un saluto
sorridente e dolcissimo. Diventato diacono, papa
Benedetto viene in seminario ed io vengo scelto per
affiancarlo durante la Messa: faccio insieme a lui la
navata centrale della cappella ed arrivato davanti al
Santissimo mi si appoggia al mio braccio per genuflet-
tersi e rialzarsi. Ho sostenuto il peso della Chiesa per
un attimo... ho raccontato in seguito ai miei confratelli!
Arriva il momento della mia ordinazione: che gioia
immensa! E lui ad ordinarmi, & lui che abbraccio al
momento dello scambio della pace. E come se fossi
stato generato di nuovo, ed ¢ per mezzo suo che nasco
— per opera dello Spirito Santo — alla nuova vita presbi-
terale. Dopo dieci anni io e i miei compagni di ordina-
zione lo andiamo a trovare in Vaticano, in colloquio
privato. Ora ¢ papa emerito. Lo troviamo che dice il
Rosario all’aperto con il suo fedele segretario. Finita la
preghiera lo circondiamo su di una panchina. F affa-
bile, disponibile, debole ma lucido, sorridente; gli
chiediamo consiglio sulla nostra vita sacerdotale. Ci
raccomanda di non trascurare la nostra vita spirituale.
E un padre amorevole. Ne usciamo rafforzati nella
nostra consacrazione, nel nostro amore alla Chiesa:
abbiamo incontrato un uomo di Dio. E gli uomini di
Dio compiono miracoli, raramente esterni, quasi
sempre nei cuori delle persone che incontrano.

Devo confessare che tante volte ’ho copiato. I suoi
testi, le sue omelie, i suoi insegnamenti sono cosi
limpidi, lucidi, precisi che non mi sono fatto scrupolo
e li ho non solo utilizzati, ma spesso proprio copiati per
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qualche omelia, facendomi bello di luce riflessa; non
me ne sono fatto scrupolo perché viviamo nella comu-
nione det figli di Dio e tutto cio che lui ha insegnato
non gli appartiene, ¢ frutto dell’'opera dello Spirito
Santo in lui per il bene di tutto il popolo. Ora che ¢
morto non si appartiene piu davvero, ¢ patrimonio
della storia della Chiesa, € entrato nel tesoro da cui tutti
attingiamo, ovvero nel patrimonio di esperienza e
comprensione del mistero di Dio in cui tutta 'umanita
cresce, fino al compimento nel regno dei cieli. Lui vi ha
contribuito in modo eccelso. Ora ci ha preceduti in
paradiso. Ringraziamo il Signore di avercelo donato.
Addio papa Benedetto, prega per noi!

[Articolo originale in Abitare A Roma — 3 gennaio 2023]
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QUANDO VIENI IN PARROCCHIA

Quando vieni a trovarci, cosa desideri, un volontario o
uno schiavo?

Tu sai la differenza tra chi offre gratuitamente il
proprio tempo e le proprie capacita e chi ¢ costretto
con la forza a offrire un servizio senza alcuna ricom-
pensa. Lo schiavo opera per paura o timore, non gli ¢
riconosciuta dignita, non ha diritto ad alcun rispetto.
Molte persone non accetterebbero mai di avere uno
schiavo, ne sono certo, eppure, quando vengono a
chiedere un servizio in parrocchia o in qualche associa-
zione, pretendono che sia loro dato tutto senza alcun
rispetto, senza riconoscere alcuna dignita a chi offre il
suo setrvizio. Pensano che non solo tutto debba essere
gratuito, ma addirittura a spese altrui. Non si rispettano
gli appuntamenti, non si avverte, non ci si scusa. Come
se chi fosse a tua disposizione per generosita fosse il
tuo schiavo.

Sei venuto in una realta cristiana. La sai la differenza tra
un cristiano e uno schiavo.

Si da per scontato che il cristiano debba essere sempre
disponibile, non chiedere nulla, sempre sorridere e
tutto dare con generosita. Lo deve fare, se no, che
cristiano ¢? Non si pensa invece che la carita non ¢ un
obbligo, ma un regalo; che la disponibilita ha i limiti
delle necessita proprie del volontario e della sua
tamiglia; che se non chiede nulla in cambio, il rispetto
ed un grazie gli sono comunque dovuti; che anche il
volontario puo avere difficolta, dolori, pensieri che lo
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abbattono, e il fatto che stia li per te nonostante tutto
dovrebbe fartelo amare ancor di pit.

Ami certamente il cane che hai e probabilmente non
hai alcun affetto verso chi ti aiuta.

Il cane ubbidisce sempre, per amore o per timore; il
cane non sceglie cosa darti, ti da solo cio che gli chiedi;
il cane si accontenta di cibo e protezione. Per questo gli
vuoi bene.

Il cristiano opera solo per amore; se lo minacci non ti
aiuta; il cristiano vuole darti solo cose buone, anche
quando non le sai apprezzare; il cristiano ti vuole bene
e vorrebbe che tu gliene voglia altrettanto, perché non
sei il suo padrone, sei suo amico e fratello. Per questo
sei libero di non amatlo.

| cristiano non ¢ un bravo cane, non ¢ uno schiavo. Il
volontario € un estraneo che si ¢ fatto tuo fratello; non
gli interessa servirti, gli interessa volerti bene; non cerca
di compiacerti, cerca di aiutarti; non chiede denaro,
chiede che anche tu lo riconosca fratello, nella liberta.
Tocca a te. Una parrocchia offre volontari, non schiavi.
Sei libero di scegliere: lo vuoi un nuovo fratello?

[Testo appeso nelle bacheche parrocchiali — gennaio 2023]
107



E BELLO II. CARNEVALE, MA 10, SCUSATE,
PREFERISCO IL PARADISO

11 Carnevale resiste senza Atlecchino e Pulcinella, ma
con principesse e personaggi aggiornati. E sempre
Carnevale, il giorno in cui non ci si prende tanto sul
serio e puoi essere diverso. I bimbi indossano le vesti
di chi ammirano e gli adulti giocano a essere bambini.
E un giorno di liberta da quei ruoli a cui il lavoro ci
costringe giorno per giorno; ¢ la gioia da gustare prima
della penitenza quaresimale.

Il Carnevale ¢ festa tutta umana. Non c’¢ I'inferno delle
fatiche quotidiane e delle sue prigioni, non c’¢ il purga-
torio delle meditazioni della Quaresima, non c’¢ la gioia
soprannaturale della Pasqua. E la gioia di esser vivi, di
glocare come in un limbo di bambini, la gioia tutta
terrena dello scherzo e del ridicolo. Per un giorno
apparteniamo a questa terra, non con gli impegni che
ci siamo costruiti, ma con la serenita di quel paradiso,
tutto terreno, in cui siamo stati creati. Per un giorno
siamo solo umanita, allo stato puro.

Il Carnevale ¢ bello, perché scopriamo che senza
tailleur e senza cravatte ci si vuole bene ancora di piu,
che prima della stima sociale c¢’¢ la gioia di stare
insieme. Sembra che non possiamo aspirare a nulla di
meglio, che la Quaresima venga a rovinare tutto: non si
tanno feste, 1 colori sono scuri, gli altari spogli, un
tempo a Roma erano chiusi anche i teatri. E un ritorno
alla realta, per prendere consapevolezza della nostra
fragilita. F triste la Quaresima, eppure é necessaria.

Bisogna distruggere per poter ricostruire.
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Il Carnevale ¢ insidioso. Per un giorno rompi ogni
regola, ma torni a rispettarla ancor piu schiavo il giorno
dopo. La Quaresima ¢ purificante, ¢ rivoluzionaria, se
la vivi davvero: rimette in discussione cio che sei e cio
che fai, e tu guardi con franchezza quello che hai
realizzato. E 1i ti accorgi che sei ancora schiavo, che il
Carnevale non ¢ sufficiente a giustificare anni vissuti
senza meta. L.a Quaresima ti fa vedere cio che manca.
E qui che scopri se sei ora come ti immaginavi da
1ragazzo.

No, il Carnevale non basta. E umano, ma ¢ solo umano,
e noi abbiamo cieli immensi dentro, abbiamo desideri
di cose definitive, eterne. E la Pasqua cio a cui davvero
aspiriamo senza accorgercene: un’esistenza di amore
senza fine, di gioia senza tristezze, di liberta senza
tempo. E la risurrezione del nostro corpo, la purifica-
zione del nostro cuore, la luce nella nostra intelligenza
e 'amore di Dio che ci avvolge: questa ¢ la nostra sorte.
La Quaresima ti fa alzare gli occhi verso il cielo. La luce
della Pasqua illumina poi la strada per rimanere liberi
nei giorni senza feste, per mantenere il cuore semplice
senza coriandoli e dolciumi, per volersi bene anche nei
giorni della fretta e degli impegni. La Pasqua costruisce
cio che ti porti in Paradiso.

E bello il Carnevale, ma io, scusate, preferisco il Para-
diso!

[Articolo originale in Abitare A Roma — 26 gennaio 2023]
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LE NOVE, ANZI DIECI COSE CHE HO IMPARATO
DA MARIO

In parrocchia viene Mario. Vive in mezzo alla strada da
quando aveva 14 anni; adesso ne ha 56 e non si puo
aiutare. Non vuole la Caritas, non accetta di essere
schedato e interrogato. La strada ti modifica, vivi allo
stato brado. E un mondo parallelo.

L’ho incontrato che ero in auto. Mi chiede soldi ed io
gli dico di venirmi a trovare. Viene e racconta, ma si
interrompe in continuazione per assicurarsi che poi
qualche soldo glielo do. Ora viene regolarmente,
quando non ce la fa piu. Ho imparato a conoscetlo, e
anche tante cose da lui. Me ne vengono ora in mente
nove:

1. I soldi sono preziosi. Quando sei ricco, puoi
disprezzarli. Quando sei povero, non li
disprezzi. Lui li prende, li rigira, li stira e
comincia a contarli: «quindici per lostello, otto
per il barbiere, dieci per Francesco che ne ha
bisogno... no, quindici per l'ostello e se do dieci
mi rimangono cinque... non ¢ che hai altri tre
euror ...no? allora...», e ricomincia, e poi li
piega e li mette in tasca. Io non faccio caso a tre
euro, a lui fa la differenza. I soldi sono preziosi
se non li hai.

2. Un abbraccio ¢ la cosa piu importante. Quando
viene, si appoggia al citofono e grida disperato:
«don Domenico mi ha abbandonato». Viene
quando muore di fame e una volta ha scavalcato

perché inseguito da ragazzi che lo prendevano a
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bastonate. Mi abbraccia forte, non vuole
mangiare, non vuole essere lasciato solo: «Mario,
devo andarti a prendere da mangiare, aspettami
qui»;, «dove vai? ma te ne vai?» Devo minac-
ciarlo: «sei magro magro; non ti do un soldo
tinché non mangi e non mangi tutto». E lui
mangia, ma devo stare li, e la banana dobbiamo
mangiarla meta per ciascuno. E prima di andare
mi abbraccia. Un abbraccio ¢ la cosa piu impoz-
tante.
Con gli amici si puo piangere. Al ragazzi viene
insegnato che no, un vero uomo non piange.
Mario quando mi vede piange. Quando ti senti a
casa puoi piangere, con un amico puoi tirar fuori
cio che senti, senza pudore. Con gli amici si puo
plangere.
Basta poco per vivere. Un posto all’ostello
contro il gelo invernale e per usare la doccia,
qualche soldo per la colazione — tanto al pranzo
ci pensano le mense sociali e la cena ¢ un lusso
— e qualche soldo per il barbiere o qualche medi-
cina. Non ¢ abituato a grossi pasti. Non vuole
cio che non puo consumare. Il superfluo pesa e
basta poco per vivere.
La dignita nel vestire e nel lavarsi noi non la
consideriamo. Diamo loro vestiti e pretendiamo
che li accettino. Pero il blu e il nero non vanno
insieme. Va bene essere poveri, ma vestire con 1
giusti colori, le giuste taglie, gli abbinamenti
giusti ¢ questione di dignita. La dignita ti fa stare
in piedi, non ti fa cadere nel baratro della resa. E
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questione di sopravvivenza la dignita nel vestire
e nel lavarsi.

Non si puo vivere senza un amico povero con
cui condividere le difficolta della giornata.
Abbiamo bisogno di compagni. Mario si
presenta un giorno con una ragazza che tratta da
tiglia, ma che dopo pochi giorni lo deruba e
scappa. Passano pochi giorni e mi presenta un
nuovo giovane. Non si puo vivere senza un
amico.

Puoi diventare invisibile. A quattordici anni sei
in mezzo alla strada e nessuno interviene. Arrivi
a piu di cinquant’anni e vaghi senza che nessuno
ti presti attenzione. Ho visto uomini agonizzare
senza alcuno che si fermasse. Sulle persone
neanche ti ci soffermi e alla fine non le vedi piu.
Anche tu puoi diventare invisibile in una citta.
La rabbia non crea legami. Puoi vivere di rabbia,
ne avresti ragione, ma nessuno si lega a chi ¢
arrabbiato e tu hai bisogno di risultare simpatico.
La rabbia ¢ un lusso di chi sta bene. Se sei
povero, non puoi risultare antipatico. L.a rabbia
non crea legami.

Saper sparire ¢ avere rispetto. Mario lo sa che se
viene troppo spesso potrei cacciarlo, lo ha
vissuto tante volte. Ogni volta quindi mi chiede
quando puo tornare. Insiste, vuole sapere i
giorni esatti e li conta e controlla la data e la
ripete. Vuole essere certo. Viene quasi sempre
uno o due giorni dopo, per essere sicuro. Saper
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sparire ¢ avere rispetto, il suo modo di avere
rispetto per me.
Esiste una decima cosa che ho imparato da Mario, la
piu importante: lui ha libero accesso al cuore di Dio; 1o
vi entrero invece solo gridando al citofono: «sono
amico di Matio».

[Articolo originale in Abitare A Roma — 29 gennaio 2023]
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«SE AMI QUALCUNO, RENDILO LIBERO»
Dedicato ai “proprietari” di cani

In questo quartiere di cani, ci vivono anche degli esseri
umani. Li vedi aggirarsi la mattina presto, portati a
passeggio dal loro cane che ne approfitta per fare i
bisogni alla loro presenza. Li scorgi piegarsi a racco-
gliere le feci del cane, li ammiri mentre li allenano al
parco, mentre li portano dal veterinario, fanno le
compere di cibo e vestitini. Non entrano dove i loro
cani non possono entrare e aspettano fuori dai luoghi
riservati ad essi. Spendono soldi, tempo e salute per il
benessere del cane, e si fanno chiamare “padroni”.

In questo quartiere abitato da tanti esseri umani, ci
vivono numerosi cani. Il loro istinto li porta a vivere in
branco, ma sono isolati con uno o pit umani. Vivreb-
bero all’aria aperta, ma passano la maggior parte del
tempo chiusi in un appartamento. Hanno i loro ritmi,
ma un guinzaglio li strattona senza che ne capiscano il
senso. La loro natura li spinge alla caccia, ma vengono
loro dati croccantini con sapori artificiali. Vorrebbero
avere dei cuccioli, ma li si sterilizza. Pero chi li costringe
a tutto questo dice di amarli.

C’¢ qualcosa che non torna. Lo si esalta, il cane, ma in
sé non ¢ buono né cattivo, segue semplicemente le leggi
della sua natura, se non viene costretto. Il cane
obbedisce perché non ne puo fare a meno, per conve-
nienza o addestramento. Il cane ¢ una creatura meravi-
gliosa, quando puo essere cio che ¢: un cane. La sua
umanizzazione non lo rispetta, fargli vivere la nostra
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vita ¢ una violenza. Chi lo ama ne rispetta la natura, lo
lascia essere cosi come ¢ stato creato.

Diciamo di amare gli uccelli, ma li mettiamo in gabbia;
difendiamo i gatti e li castriamo; trattiamo i cani come
det figli, ma loro ne soffrono. «Sono al nostro serviziow,
dicono alcuni, ma il servizio ¢ un atto di amore libero,
viene da una scelta, e noi a loro non abbiamo offerto
una scelta. Sono schiavi, schiavi del nostro desiderio di
potere, o del nostro bisogno di affetto, o per colmare
la nostra solitudine. Lo schiavo lo si ama perché
soddisfa una nostra necessita, ma ¢ blasfemo chiamare
questo “amore”. E alla fine il cane che trattavi da
schiavo ti rende dipendente dal suo servizio, diventa il
tuo padrone.

Come li si ama, come si ¢ amici degli animali? Gli amici
si rispettano, si apprezzano, st scelgono. L’aria aperta ¢
la loro casa: gliene offri una che possano apprezzare? Il
branco ¢ la loro famiglia: lasci che lo possano vivere?
La caccia ¢ il loro mestiere: cosa offriamo loro in
cambio?

Mi ritorna in mente una vecchia canzone di Sting: “If
you love somebody, set them free” [se ami qualcuno,
rendilo libero]. La dedico a loro oggi.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 4 febbraio 2023]
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I VOLONTARI: UN BIANCO SPLENDENTE CHE
ILLUMINA IL MONDO

«V'oi siete la luce del mondo; non puo restare nascosta una citta che sta
sopra un monte, né si accende una lampada per metterla sotto il moggio, ma
sul candelabro, e cosi fa luce a tutti quelli che sono nella casa. Cosi risplenda
la vostra luce davanti agli wominz, perché vedano le vostre opere buone e
rendano gloria al Padre vostro che ¢ nei cieliy (Matteo 5).

Ho fatto parte di diverse associazioni di volontariato,
come volontario e come membro del personale. Ho
visto tante persone prestare aiuto. Molte persone veni-
vano una o due volte, guardavano, giudicavano, face-
vano regali a destra e a manca e non tornavano pit.
Coloro che entravano a far parte dei volontari stabili,
facevano il bene per i motivi piu vari e nei modi piu
diversi. Ho voluto oggi raggrupparli e ho individuato
sei categorie, che ne comprendono, io penso, la
maggior parte.

Credo che la categoria piu numerosa sia quella
degli empatici. Si identificano nell’altro in difficolta;
rispondono a una necessita immediata, si fanno vicino
e si emozionano. In qualche modo curano sé stessi;
infatti, se il loro aiuto non riesce, ¢ ferita la stima che
hanno di sé; se non si agisce secondo la loro modalita,
ne va del loro orgoglio. Sono generosi, ma a volte rigidi,
difficili da integrare in una associazione. Spargono
lacrime di commozione, ma solo per coloro in cui si
riconoscono. Melodrammatici.

Pitt comunitari sono 1 volenterosi. Uniscono al buon
cuore l'intelligenza e diventano i promotori di leggi e
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iniziative. Sentono la responsabilita del ruolo e
oscillano tra orgoglio e insoddisfazione. Sono al centro
di tante attivita, che gestiscono da soli, consapevoli
delle proprie capacita. Se ne vanno pero quando il
servizio diventa umiliante o non sono apprezzati,
perché vengono per un bisogno di socialita e apparte-
nenza. Sono spesso i piu presenti, a volte anche fin
troppo, finché ci sono.

Contrari a loro sono le persone-ombra. Non si vedono e
non si sentono. Operano in modo solitario e indipen-
dente. Specializzati in un campo, vi si dedicano senza
clamore, a volte anche da casa. Sono pratici, affidabili,
non cercano riconoscimenti. Seri e competenti, non
creano pero comunita, non coinvolgono altre persone.
Non proponete loro un incontro, accamperanno mille
scuse.

Diversi sono gli ondeggiantz, coloro che partecipano, ma
per un po’, poi spariscono, per riapparire quando ormai
li si ¢ dati per dispersi. Non ¢ che lo vogliano, ¢ che
sono proprio fatti cosi e non possono farci niente. Gli
elenchi delle associazioni sono pieni dei loro nomi, e
quando stanno per essere cancellati riappaiono allegti e
pimpanti. Non ci puoi fare affidamento, ma non riesci
a scrollarteli di dosso.

Per fortuna ci sono gli umili, atfidabili e sereni. Non
vogliono che dare un contributo e per questo riman-
gono tranquilli in ogni circostanza. Coinvolgono altre
persone e sono il sostegno di ogni altro volontario. Si
sentono fratelli di tutti e non scelgono un proprio
ambito di intervento, ma vanno dove le circostanze li
portano, e non si stupiscono della fragilita altrui ben
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conoscendo la propria. Possono non essere perfetti, ma
si correggono facilmente. Puoi ignorarli o maltrattarli,
ma non appena gliene darai occasione ti sorrideranno
piu di prima. Incrollabili.

Ci sono infine gli infiammati di carita. Sono rari. Hanno
empatia, ma la completano con la fratellanza univer-
sale; fanno volontariato, ma non per uno sforzo della
volonta. E ’amore che li spinge a donarsi; non hanno
bisogni, ¢ il cuore che li guida. La carita ¢ la perfezione
del volontariato, chi opera per essa non si tiposa,
perché non agisce in base a sentimenti o ragionamenti,
ma per la forza che ricevono da Dio. In loro ¢
spontanea l'accettazione dell’altro, non ¢ scossa dal
fallimento; sanno di essere utili, ma non se ne compiac-
ciono; sanno che ogni gioia ¢ effimera e vorrebbero
donare piuttosto la gioia eterna di conoscere Dio.
Hanno pero un bisogno estremo di Dio: se non
pregano, sentono fatica e nervosismo, non ricono-
scono piu un fratello nell’altro, si spegne in loro 'amore
e il servizio si riempie di recriminazioni e lamentele. Chi
opera per carita ¢ il piu forte dei volontari, ma potrebbe
diventare il peggiore. Sono angeli di carita o démoni di
ipoctisia.

E bella questa varia umanita. Alla fine, ho imparato che
ognuno fa quel che puo con cio che ha, con i suoi limiti
e le sue ricchezze. Ognuno brilla in modo diverso, ed
insieme valgono piu della loro somma. Uniti sono
come la fusione di tutti i colori: il risultato ¢ un bianco
splendente che illumina il mondo.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 8 febbraio 2023]
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LA SCUOLA PARENTALE
Ecco come funziona. Si puo fare e gia si fa

Mamma mia che stress la scuolal Interrogazioni,
compiti in classe, professori strambi e professori in
gamba... Siamo o siamo stati tutti studenti E
un’esperienza che ci segna profondamente. Tutti
vorrebbero migliorare la scuola, ma spesso senza
un’idea precisa di come dovrebbe essere. Si dice che le
tamiglie dovrebbero essere piu coinvolte, ma poi, senza
consultarle, si insegnano valori e idee stabiliti dal
governo di turno o dal singolo insegnante. Si dice che
essa debba offrire spazio a tutte le opinioni, eppure,
nella pratica, si nasconde la fede di un Gaudi, si mini-
mizza Papporto filosofico di un Tommaso d’Aquino e
si mettono in cattiva luce epoche e personaggi secondo
criteri ideologici. Nell’eta in cui si avrebbe bisogno di
tigure forti di riferimento e di idee appassionanti, ora si
offre ai giovani un “politicamente corretto” banale e
insapore. Si vede la scuola come luogo di socializza-
zione, ma listituto ¢ scelto per la sua vicinanza a casa e
1 ragazzi incontrano quasi sempre giovani del loro
stesso quartiere, dello stesso ceto sociale e con
dinamiche familiari simili: vivono cosi veri ghetti
sociali. Il tempo pieno ¢ 'ultimo mattone, infine, che li
rinchiude nell’unico ambiente scolastico per anni, e
cosi si sviluppano strutture mentali chiuse, predisposte
a bullismo e intolleranza. Ia scuola ¢ palestra di vita,
dicono, e con questa convinzione si lascia vivere ai
ragazzi ogni genere di esperienza, come se tutte fossero
legittime e inevitabili. Per diventare esperti di vino ¢
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tforse bene provarli tutti fino a ubriacarsi con quelli in
cartone del supermercato? Non ¢ piu utile, per affinare
il gusto, bere solo vini pregiati, assaporare solo i
migliori? Eppure...

Esiste pero chi ha trovato il modo di dare ai propri figli
cio che ritiene migliore e si mette insieme ad altri,
sceglie gli insegnanti, condivide 1 metodi educativi piu
efficaci. E un’assunzione di responsabilita della
tamiglia, ¢ la scuola parentale. In case private, oppure
presso parrocchie o centri culturali, scegliendo il
proprio metodo didattico, educando a particolari
valori, sentendosi tutelati da un ambiente protetto, le
famiglie si organizzano e trovano il modo di finanziarsi
per assicurare 'istruzione migliore ai loro figli.

La nostra Costituzione lo permette e 1 tempi che
viviamo forse lo richiedono, vista la crescita esponen-
ziale che la scuola parentale sta sperimentando in molti
paesi, compresa I'Italia.

All’articolo 30 la Costituzione recita:

«E dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire, educare i figh. Nei casi
di incapacita dei genitorr, la legge provvede a che siano assolti i loro compitin.

La scuola pubblica, o privata, hanno un ruolo di
supporto della famiglia, non sostitutivo; compito dello
Stato ¢ quello non di autorizzare, ma di verificare che
Iistruzione sia effettivamente impartita.

«ln caso di istruzione parentale, i genitori dell’alunna o dell'alunno, della
Studentessa o dello studente, ovvero coloro che esercitano la responsabilita
genitoriale, sono tenuti a presentare annualmente la comunicazione preven-
tiva al dirigente scolastico del territorio di residenza. Tali alunni o studenti
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sostengono annualmente lesame di idoneita per il passaggio alla classe
successiva in qualita di candidati esterni presso una scuola statale o
paritaria, fino all'assolvimento dell’obbligo di istruzione» (Decr. 1.gs.
13/04/2017 n. 62 art. 23).

Ecco come funziona. Si puo fare e gia si fa.

Come ci si finanzia? Con soldi propri, organizzando
raccolte e partecipando a bandi. Si continua a sostenere
la scuola pubblica con le proprie tasse, pur non
usufruendone se non in parte. Coloro che scelgono la
scuola parentale la scelgono, nonostante tutto, non per
comodita economica o di vicinanza, ma per dei valori
che desiderano trasmettere; la scelgono per permettere
ai loro figli di conoscere giovani di quartieri distanti, di
ceti sociali diversi, e attraverso una migliore gestione
del tempo garantire loro quella cultura esperienziale —
con iloro hobby — che ¢ tanto importante alla loro eta.
Si sente la necessita di ricostruire un tessuto sociale
slabbrato, dove ¢ ai margini il ruolo educativo della
famiglia, dove si ha paura della varieta culturale e non
si sa piu godere della bellezza di una relazione umana;
si ¢ consegnato, a istituzioni senza volto, cio che di sé
ciascuno lascia in questo mondo: la propria esperienza
di vita trasmessa ai figli.

La scuola, secondo alcuni politici, dovrebbe mirare alla
formazione di lavoratori e di manager, e con questa
visione sono nate nuove iniziative e leggi. IL.a scuola
parentale puo pero offrire 'occasione di riconoscere
altre visioni ed altri obiettivi, puo presentare alla scuola
pubblica il modo di trasmettere in modo appassionato
1 valori scoperti e approfonditi dalle generazioni prece-

denti. La scuola puo ancora scegliere di diventare non
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solo formatrice di lavoratori e consumatori, ma di
esseri umani completi. Anche e soprattutto questo ci
puo insegnare la scuola parentale.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 16 febbraio 2023]
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DARWIN A PRANZO
Invitiamo anche lui a pranzo con i poveri e forse vedremo anche
lui gioire di una fratellanga umana ritrovata

Le leggi di natura preferiscono la sopravvivenza del piu
forte e cosi I'evoluzione della specie va verso il meglio,
il piu adatto. Cosi insegnava Darwin, a quanto dicono.
Questo non appartiene pero all’essere umano, lo
sentiamo nel profondo del nostro essere che non siamo
fatti per questo. Chi ha teorizzato 'omicidio di disabili
fisici e mentali ¢ stato giudicato malvagio. Eppure si
chiede ad esempio allo Stato qualcosa di simile, in
maniera civile, certo, in nome di qualche bene comune.
I migranti sono 1 benvenuti, dicono alcuni, ma non
vicino a casa mia; 1 poveri devono essere aiutati, ma non
vicino a dove lavoro; ai disabili concediamo pure dei
sussidi, ma non vengano nel nostro albergo a rovinarci
le vacanze: questa non ¢ una selezione tra chi puo
accedere ad una vita in cui altri non devono poter
entrare, neanche per vivere delle briciole?

Si mettono barriere per impedire l'ingresso ai senza
fissa dimora. E va bene. Si chiudono le nicchie di una
galleria per non farveli dormire. E va bene. Si chiede la
chiusura dell’ostello e della mensa Caritas nelle vici-
nanze. B per il decoro urbano. Il decoro infatti non ¢
combattere la poverta, ma nascondere i pit poveti in
qualche periferia. Poveri in mezzo ad altri poveri per
rimanere poveri, senza disturbare chi potrebbe forse
aiutarli, ma neanche li vuole vedere: ¢ in nome del
decoro. Il decoro urbano mostra la mancanza di decoro
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umano. Per il bene della citta — o per il bene degli affari
— si toglie quel poco di bene che possiede chi ha nulla.
I’ondata di migranti in arrivo cresce. La poverta si ¢
estesa anche ai lavoratori, resi precari per legge. La
distruzione della famiglia ha isolato le persone, renden-
dole ancora piu vulnerabili. Si sono messi i poveri
contro poveri per far loro dimenticare la ricchezza
crescente dei pochi ricchi. I migranti sono “rinchiusi”
per strada, portati a delinquere; i poveri da lavoro
precario vivono sotto ricatto; i giovani trovano nelle
gang quell’appartenenza che a casa non c’¢; e a chi ha
difficolta ad arrivare a fine mese viene detto che ¢ colpa
dei migranti, dei precari, dei piccoli delinquenti e dei
senza fissi dimora. Il capolavoro del capitalismo — i
poveri sono poveri perché se lo meritano, non hanno
diritto ad alcuna solidarieta — ¢ anche il trionfo del
comunismo storico — un’élite che governa una massa di
poveri. I vecchi nemici ora brindano insieme.

Sono interessi diversi che confliggono. E va bene. Non
¢ il decoro urbano pero il principio da cui partire: ¢ il
decoro umano, i decoro di comportarci da esseri
umani, non secondo le leggi di una natura selvaggia, ma
secondo la nostra natura piu profonda. Non si
dovrebbe pensare a come nascondere 1 poveri, ma a
come fare perché possano avere tutti, quelle persone
che dormono sotto il mio portone, un luogo che li
accolga; come possano essere assistiti tutti, se hanno
problemi mentali, di alcolismo, di droga; come possano
avere tutti dove lavarsi, cambiarsi, nutrirsi. Di questi
pochi luoghi che queste cose le offrono, forse, ne
andrebbero aperti altri, sparsi per tutto il territorio
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cittadino. Non chiudere, ma aprire altri luoghi dove
farsi vicini ai pit poveri; non concentrare in ghetti
sociali, ma spargere per far partecipare piu gente: non
sarebbe questo piu consono a cio che sentiamo nel
cuore? Non sarebbe un mondo pitt umano, questo?
L’istinto che abbiamo, le azioni che sentiamo piu
umane, ci portano alla “legge del piu debole”; alla
preferenza per il piu bisognoso, a seguire il passo del
piu lento. L’accudimento del bambino, dell’indifeso,
dell’ignorante, del limitato ci rende civili. La civilta
nasce da questo: proteggere la maggioranza dalla
violenza dei pochi pit forti. E il succo di una societa
democratica. E se anche Darwin non dovesse essere
d’accordo, non importa, invitiamo anche lui a pranzo
con 1 poveri e forse vedremo anche lui gioire di una
tratellanza umana ritrovata.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 21 febbraio 2023]
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BOOM DI NASCITE E BOOM DI PREZZI

Alle 17.28 del 9 novembre del 1965 su New York e il
nord est degli USA, seguiti a ruota dagli stati del sud del
Canada, calo loscurita. Lo stato di New York fu il
primo, successivamente furono colpiti anche il
Massachusetts, il Connecticut, Rhode Island, il
Vermont, il Maine, il New Hampshire e due province
canadesi. Era il primo blackout su vasta scala della
storia.

La cosa era cosi nuova e sconcertante che persino iladri
si astennero dal rubare: ci fu infatti in quelle ore un calo
dei reati. Si sparsero addirittura voci di extraterrestri per
alcune luci inaspettate nei cieli. Erano tempi in cui
cinema e televisione avevano invaso la vita di ogni
americano ed improvvisamente non funzionavano. Le
cause dell'interruzione di corrente non si sono mai
chiarite ma, sebbene mai ufficialmente confermato,
sembra che 9 mesi piu tardi — intorno all’agosto del
1966 — vi fu un netto incremento delle nascite.
Sappiamo quindi ora che, lungi dal deprimersi o
spaventarsi, il blackout spinse cittadini onesti e no a
tirare fuori le candele e ad approfittare di un’atmosfera
diventata improvvisamente romantica. Non ci potette
essere alcuna musica di sottofondo, ma bastarono il
buio e la noia. Robert Wagner, all’epoca sindaco di
New York, defini il blackout «la piu bella notte della
cittar, e possiamo intuire il perché.

Ho ricordato questo lontano episodio di cronaca
perché di recente, proprio in questo inverno del 2022-
2023, il governo italiano sembra seriamente preoccu-
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pato della denatalita: nascono pochi bambini e siamo al
secondo posto come nazione con maggior numero di
persone anziane (1 primo ¢ il Giappone): non ce ne
abbiano gli anziani, ¢ che siamo preoccupati della
vecchia fama dell'Ttalia come “paese dell’amore”.
Siamo diventati il paese dell’'amore platonico. E non
sono solo gli italiani a non fare figli, ma anche i migranti
stabilitisi in Italia, appena arrivano, sembrano perdere
la voglia di metterne al mondo: il fatto non ¢ lusin-
ghiero.

C¢ chi invoca maggiori permessi parentali, chi
propone la tassazione familiare e chi spinge per
maggiori incentivi; si escludono a priori invece un
minor precariato lavorativo e un piu facile di accesso al
credito, o maggiori fondi alla politica sociale, tutte
soluzioni ritenute “demagogiche”. Io una soluzione ce
'avevo, ma penso che lo stato italiano mi abbia gia
preceduto.

E un colpo di genio riuscire a mettere d’accordo indu-
striali e famiglie, stato e cittadini, sviluppando inoltre
il made in Italy e recuperando tradizioni e immagine
internazionale, ma eccolo: fare come a New York nel
1965! Tutti al buio per un po’!

Certo non siamo piu nel 1965 e dalla elettricita dipen-
dono ormai troppe cose: computer e telefonini fuori
uso bloccherebbero persino le attivita piu vitali negli
ospedali. E allora? Allora il blackout lo facciamo realiz-
zare dagli stessi cittadini, a piccole dosi: aumentiamo i
prezzi dell’elettricita, cosi che ne possano usare meno;
aumentiamo il prezzo del gas, in modo che debbano
ricorrere ad altri mezzi per riscaldarsi. I blackout sara
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personalizzato, liberamente scelto per risparmiare. Gli
industriali cercano soldi e noi permettiamo loro di
speculare sul prezzo delle fonti energetiche senza
problemi. Le famiglie desiderano risparmiare e sentirsi
unite nell’amore, e noi gliene diamo I'occasione. Lo
stato vuole I'incremento della natalita e noi creiamo
Popportunita. Tutti contenti. I buio e il freddo degli
appartamenti sono i nuovi mezzi per un po’ di roman-
ticismo, senza inoltre la distrazione dei social. Torne-
remo ad essere il paese dell’amore. Si mangera a lume
di candela senza mettere su Facebook la foto dei piatti;
i ragazzi si conosceranno tra loro senza balletti su
Tiktok e 1 fidanzati scopriranno che senza WhatsApp
certe cose si dicono meglio. Spinti dalla mancanza di
internet le coppie torneranno a guardarsi negli occhi e
si ricorderanno dei loro primi momenti insieme, senti-
ranno di nuovo la prima attrazione; spinti dal freddo si
riabbracceranno e ricorderanno quando i brividi che
sentivano non erano di freddo. Il governo non dovra
fare leggi che potrebbero scontentare qualcuno e i
bambini infine nasceranno, invertendo la tendenza
statistica. I neogenitori saranno i primi a ringraziare il
rigido inverno per aver fatto loro riscoprire emozioni
sopite.

LLa mia ¢ solo un’ipotesi, ma forse ¢ per questo che non
viene fermata 'ascesa dei prezzi. Non se ne patla sui
giornali, nessuno vuole dirlo, secondo me per non
togliere spontaneita alla situazione. I nostri governanti
sono dei geni: tra vent’anni, come a New York nel
1965, festeggeremo l'inverno piu bello che abbiamo
avuto in Italia. I boom delle nascite dal boom dei
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prezzi: ¢ questo lesperimento sociale. In fondo ¢
'unica risorsa che lo stato ci offre al momento per
svecchiare I'Italia. E allora che dire? Speriamo che i
prezzi aumentino e linverno continui rigido e
plovoso... una nuova generazione ce ne sara grata.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 22 febbraio 2023]
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UNA FESTA DELL’UOMO?
Sarebbe un bel gesto di affetto, di comprensione, di apprezza-

mento verso [altra meta del cielo

Visto che c’¢ la Festa della donna, vogliamo istituirla
una Festa dell’'uomo? Sarebbe un bel gesto di affetto,
di comprensione, di apprezzamento verso l'altra meta
del cielo, che hanno anche loro sofferenze e difficolta
spesso sconosciute. Voi donne non ne siete convinte?
Vediamo insieme alcuni dati.

«Un vero uomo non pilange» quante volte ci viene
ripetuto a noi maschietti. E cosi gli uomini imparano
che se piangono perdono la loro dignita, ¢ nessuno ti
ascolterebbe comunque. Infatti, uno studio americano
del 1996, Aggressive Behavior, ha riportato che all'interno
delle coppie I'11% delle donne avevano commesso atti
di violenza verso il partner, ma gli uomini molto rara-
mente avevano denunciato. Il fatto ¢ che, quando si
sono rivolti alle linee telefoniche antiviolenza, il 63,9%
di loro si sono sentiti rispondere che la linea era dedi-
cata alle donne, e la stessa risposta hanno ricevuto nel
42.9% dei casi dalle risorse online e addirittura nel
78,34% dei casi da parte dei Centri antiviolenza (dati
del 2013). E cosi rimangono soli e inascoltati.

Il culmine lo raggiungono le associazioni femministe
statunitensi che non accettano che 'omicidio di un
maschio da parte della partner sia considerata violenza
di genere e parlano addirittura di “mascolinita tossica™:
il disprezzo dell'uvomo in quanto tale ¢ Tultima
tendenza di quella nazione. Non prendiamo esempio
da loro.
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In caso di separazione in Italia 1 figli vengono assegnati
alla madre nel 90,9% dei casi, insieme al godimento
della casa coniugale; i figli diventano poi alcune volte
arma di ricatto o di vendetta verso 'uomo. Cosi molti
uomini separati Sono costretti a cercare una NUOva casa,
ad arredarla, e a pagare il mutuo della casa dove vivono
la partner e i figli, oltre all’assegno di mantenimento.
Alcuni non ce la fanno e dormono in auto, spesso nelle
vicinanze immediate, cosi da poter intravedere i figli
quando escono di casa: si lavano alla fontana pubblica,
si vestono in giacca e cravatta per andare al lavoro,
mangiano alla mensa Caritas e qualche volta sperano in
un futuro migliore dandosi al gioco d’azzardo. A Roma
una parrocchia ha messo a disposizione dei locali per
ospitare questa nuova poverta. Quando un uomo oggi
decide di sposarsi, ¢ lui a rischiare di pit.

Quasi non esistono realta che si dedichino agli uomini
e anche i servizi sociali li mettono spesso in secondo
piano: «prima le donne e i bambini». In Italia ¢’¢ poco
per loro e sono scarsi gli studi sulla violenza contro gli
uomini e ancor meno le legei a loro protezione. Nel
frattempo 1 senza fissa dimora sono uomini per ’85,7%
e sono il 76,5% di colotro che vivono da soli, nell’l,1%
con 1 propti figli (le donne sole con figli sono il 7,7%).
Ancora solitudine e isolamento.

Le donne in media guadagnano meno degli uomini, ¢
vero, non per uno stipendio orario inferiore a parita di
mansioni, ma per la minore disponibilita agli straordi-
nari e la maggiore loro richiesta di part-time per la cura
dei figli; tuttavia le mansioni affidate agli uomini sono
spesso quelle piu faticose e meno redditizie. Grazie alle
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“quote rosa” a favore delle donne, oggi in Italia esse
rappresentano un terzo dei manager d’azienda; non vi
sono tuttavia quote rosa per 1 lavori pericolosi e
usuranti, che rimangono saldamente appannaggio
maschile: nell’edilizia gli uomini sono in Italia 1'83,6%,
nell’agricoltura i tre quarti dei coltivatori, nelle Forze
armate rappresentano il 96,2%, nei trasporti il 95,7%
ed 11 95,1% dei metalmeccanici. Cosi, ad un’aspettativa
di vita inferiore si aggiungono quote di morti sul lavoro
quasi dieci volte superiori (sono morti sul lavoro in
Italia nel 2020 ben 1366 uomini verso 172 donne). Gli
uomini accettano lavori considerati meno prestigiosi e
cominciano prima a lavorare e questo spiega il loro
inferiore grado di istruzione: hanno un diploma di
scuola superiore il 33% delle donne e i 29% degli
uomini. Non sempre ¢ un privilegio essere uomo nel
mondo del lavoro.

Gli uomini sono inoltre piu esposti alla violenza. Nei
primi anni Novanta si contavano cinque omicidi di
uomini per ogni donna uccisa; nel 2019 si sono invece
verificati 204 omicidi di uomini e 111 di donne. I
carcerati sono per il 95% uomini. Non esistono studi
sulla giustizia se non negli Stati Uniti, dove si ¢ rilevato
che gli uomini ricevono condanne piu severe nel 63%
dei casi; che per possesso di droga vanno in galera il
34% degli uomini e il 17% delle donne; che in caso di
omicidio gli uomini hanno in media una condanna
maggiore di 12 anni rispetto alle donne. In Bielorussia,
in Guatemala, in Russia, in Tagikistan e in Zimbabwe
la donna non puo essere condannata a morte per legge.
Non ¢ facile rimanere vivo se sei un uomo.
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Infine, nelle famiglie la donna concentra per lo piu la
sua attenzione sui figli, che loro dichiarano essere le
persone piu importanti della loro vita; in genere 'uomo
identifica invece nella propria moglie o compagna la
persona piu significativa per sé. E il sentimento di soli-
tudine cresce.

I tanti uomini buoni, onesti, lavoratori, i padri amore-
voli, 1 mariti fedeli, non andrebbero festeggiati? Se
davvero amate il vostro uomo, guardate le sue giornate,
apprezzatene gli sforzi, consolatelo nella sofferenza,
fatevi accanto a lui nella sua solitudine. Quando un
uomo vi ama, spesso rischia di piu di voi; quando va al
lavoro, spesso subisce di piu; quando sbaglia, ¢ punito
di pit; quando soffre, ¢ piu solo. Se dite di amarlo,
pensate a tutto questo, abbiate stima di lui e, per tutto
quello che vive — e che non vi dira mai — amatelo ancora

di piu.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 25 febbraio 2023]
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UN MONDO SENZA PASSAPORTI

Vogliamo fare un gioco? Facciamo finta, come nei
giochi dei bambini, facciamo che vivevamo in un
mondo diverso e vediamo cosa succede.
Immaginiamo di vivere in Italia, nella Comunita
Europea, nel nostro tempo. Immaginiamo che per
venire in Italia, o per uscirne, non ci sia bisogno di visti,
passaporti, permessi di soggiorno, quote di ingresso.
Immaginiamo per un po’ che questo sia vero per tutta
I’Europa e per tutto il mondo. Gli stati esistono e ci
sono gli uffici alla dogana, che pero si occupano solo di
registrare chi entra e di accogliere la dichiarazione se
vengono come turisti, come ospiti di passaggio, oppure
per rimanervi come cittadini, e di verificare se chi esce
lo fa per poi ritornare o si sta trasferendo, in modo che
ogni stato conosca il numero effettivo dei propri
abitanti. Facciamo finta. Cosa potrebbe succederer Ci
vogliamo provare?

Per alcuni forse sarebbe il caos. Saremmo invasi da
persone di cultura diversa, e questo non va bene. Non
so perché non vada bene, perché a studiare la storia si
vede che le civilta piu avanzate sono quelle che hanno
avuto maggiori incontri con popoli diversi. I1 Mediter-
raneo ¢ stata la culla di una civilta importante per il
miscuglio di popolazioni che ha vissuto. E comprensi-
bile che ad alcuni possa fare paura, pero.

Saremmo invasi da altre religioni, e questo ¢ pericoloso.
Quando siidentificano tra loro cultura e religione, certo
ci si sente attaccati nella propria identita. Il cristiane-
simo pero, se ben vissuto, non avrebbe nulla da temere,
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visto che si € ben radicato in nazioni molto diverse, con
tradizioni religiose molto lontane.

Saremmo invasi da gente nullafacente, poveri che
dovremmo nutrire e sostenere, dicono alcuni: questo
no davvero, perché se ora arrivano in stato di indigenza
dipende anche dal modo in cui sono stati costretti ad
arrivare.

Ci sarebbe di certo la necessita di corsi di italiano, di
percorsi di cittadinanza: questo ¢ vero, ma ¢ gia indi-
spensabile che vi siano, e siano efficienti. Dovremmo
certamente anche rafforzare il nostro servizio sanitario:
magari! per il bene di tutti.

E visto che stiamo giocando, quali vantaggi porterebbe
la liberalizzazione degli ingressi? Se non esistesse il
reato di immigrazione clandestina in tutta Europa, cosa
ne guadagneremmor

Prima di tutto, conosceremmo la realta del nostro
paese. Finché le persone continuano ad arrivare come
clandestine, non sapremo mai davvero quante siano, e
soprattutto chi esse siano. Inoltre le forze di polizia, 1
carabinieri, i finanzieri, le guardie costiere, le questure,
gli uffici statali e territoriali potrebbero dedicarsi ad altri
reati € nOl manterremmo meno persone in prigione a
far nulla.

Le rotte di ingresso sarebbero tutte legali e le persone
arriverebbero comodamente in auto, treno, nave o
aereo, pagando regolare biglietto, senza bisogno di
scafisti, ONG, centri di smistamento, lager libici, centri
per il rimpatrio. Non ci sarebbero morti per terra e per
mare. Non sentiremmo la falsa costernazione dei nostri
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politici, pronti ad usare la morte delle persone per fini
elettorali gli uni contro gli altri.

Chi viene nel nostro paese non avrebbe bisogno di
vendere tutto per pagare il biglietto, perdendo cosi la
possibilita di ritornare in patria. Non arriverebbero qui
da indigenti, spogliati di tutto: soldi, documenti e
dignita. Arriverebbero da persone libere, libere di
provarci, di fallire, di tornare sui loro passi o di rima-
nere da cittadini a pieno titolo. Non verrebbero qui
sotto ricatto, costretti ad adattarsi ad ogni sfrutta-
mento: lavoro in nero e sottopagato, e caporalato, a
fare concorrenza al lavoro degli italiani. Immaginiamo
per un attimo che 1 migranti abbiano i loro documenti
e doveri e diritti uguali agli europei: lavoreremmo tutti
con la stessa paga e avrebbe il lavoro non chi si lascia
sfruttare di piu, ma chi lavora meglio. Se poi in un
luogo 1 nuovi arrivati trovassero poco lavoro disponi-
bile, con un’Europa aperta andrebbero spontanea-
mente dove c’¢ maggiore bisogno di manodopera,
senza bisogno di quote di ingresso e litigi tra stati. E se
non trovassero lavoro, non avendo venduto tutto in
patria, sarebbe piu facile per loro tornarsene a casa.
Meno possibilita di essere ricattati significa meno reati,
meno manodopera per le organizzazioni criminali
nostrane, piu lavoratori 1a dove serve, piu tasse pagate
dal loro onesto lavoro, meno bisogno di servizi sociali,
Caritas o cooperative. Avremmo meno uomini soli —
lontani da moglie e figli, traumatizzati dal viaggio, dalle
condizioni di vita e dallo sfruttamento lavorativo — e
piu famiglie — e avere una famiglia ti porta a cercare
stabilita e inserimento sociale. Meno ghetti e migliore
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distribuzione sul territorio potrebbero essere il risul-
tato.

Adesso abbiamo giocato abbastanza. Smettiamola di
sognare. Per realizzare tutto questo ci vorrebbero
troppe cose: ci vorrebbe I'abolizione del reato di immi-
grazione clandestina in tutta Europa; ci vorrebbe
I'abbattimento di muri e un’effettiva libera circolazione
delle persone all'interno della Comunita europea; ci
vorrebbero aziende, ditte e datori di lavoro che siano
disposti a rinunciare a una manodopera di schiavi; ci
vorrebbero persone che riconoscano la stessa dignita,
la stessa stima alle persone straniere, senza richiedere
per sé privilegi, ma per tutti doveri e diritti uguali. Ci
vorrebbero tante cose, ma prima di tutto ci vorrebbe
I'innocenza dei bambini che, quando sognano, sognano
che un giorno quanto hanno sognato possa diventare
realta.

Voglio fare il bambino per una volta: cosi sial

[Articolo originale in Abitare A Roma — 01 marzo 2023]
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POTREBBE SUCCEDERE A CHIUNQUE
Una storia che mostra uno spaccato della nostra Italia di oggi

Voglio raccontare una storia. Mi ¢ stata raccontata
come vera, anche se stento a crederci. La voglio
raccontare perché potrebbe succedere a chiunque. La
voglio raccontare perché ci mostra uno spaccato della
nostra Italia.
Ho un amico rumeno. Sono scaduti 1 suoi documenti e
non li ha rinnovati. Ha ricevuto un’intimazione a
lasciare il paese tempo fa, ma vi ha fatto ricorso e gli ¢
stata fissata l'udienza il 17 febbraio 2023. 1l giorno
dopo Natale un tunisino, ben conosciuto a Quartic-
ciolo per le sue violente rapine ai passanti, gli ha pero
strappato dalle mani il cellulare. Se a questo ci aggiun-
giamo delle forze di polizia alquanto incerte, ecco le
premesse per una commedia dal sapore amarognolo.
L’amico viene a raccontarmi il furto e io lo invito a
denunciare, almeno per ottenere una nuova scheda
telefonica col vecchio numero. Va alla Polizia. E 'ora
di pranzo, ma i poliziotti sono persone attente e subito
rilevano che il mio amico ha un foglio di via che non
ha rispettato; tuttavia anche i migliori uffici hanno i
loro buchi e li non risulta la sospensione del provvedi-
mento dovuta al ricorso. Basterebbe telefonare
all’avvocato del mio amico per accertarsene, ma il
numero ¢ nel cellulare rubato e il cercare il numero su
qualche elenco via internet sembra un concetto difficile
da comprendere per gli addetti.
Si potrebbe accompagnare la persona a casa sua, dove
ha le carte per attestare il ricorso presentato e la data
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dell’'udienza, ma anche questo sembra fuori questione,
senza un perché. Decidono di rivolgersi all’'Ufficio
Immigrazione, di persona, ma arrivano esattamente un
minuto dopo la chiusura, alle 18.01, e neanche tra
colleghi sembrano disposti a venirsi incontro. Le solu-
zioni sono due: rilasciare il pericoloso criminale inti-
mandogli il ritorno il giorno dopo con le attestazioni
richieste, oppure trattenerlo; lo riportano in questura e
decidono di lasciarlo andare. Significa anche per gli
agenti potersene tornare a casa. Sembra fatta, anche
senza aver ancora scritto alcuna denuncia del furto del
cellulare, ma almeno si va a casa. All'improvviso ecco
che arriva tuttavia un ispettore che straccia I'invito a
ripresentarsi il giorno dopo, si rifiuta di farlo accompa-
gnare a casa a prendere le sue carte e lo sbatte in una
cella a dormire sul pavimento per tutta la notte, cosi,
tanto per far vedere la serieta delle nostre forze
dell’ordine. Chi era andato a denunciare un furto si
ritrova a dormire sul cemento e il ladro di cellulari per
adesso puo dormire sonni tranquilli.

I1 mattino dopo si organizza una nuova gita all’'Ufficio
Immigrazione (ma non basterebbe telefonarsi?), ma
anche li non risulta il ricorso fatto; in un impeto di
creativita viene suggerito ai colleghi che si sono portati
appresso il mio amico di accompagnare il presunto reo
al suo domicilio per controllare se davvero esistono
queste carte giuridiche: niente da fare, chissa perché
non si puo fare. Cosi dalle 9 del mattino fino al pome-
riggio la polizia — che non conosceva I'uso del telefono
per rintracciare 'avvocato, né per consultare ’'Ufficio
Immigrazione — scopre la comodita di telefonare dalla
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scrivania e si mette a cercare un posto letto in qualche
Centro di Permanenza per il Rimpatrio, che pero risul-
tano tutti pieni.

L’Uftticio Immigrazione ha un vero colpo di genio perod
e finalmente trova il numero di telefono dell’avvocato
che immediatamente, alle 16, manda un fax con i docu-
menti che attestano il ricorso presentato. Finalmente il
mio amico diventa un essere umano con dei diritti e
puo sporgere denuncia per il furto del cellulare, ma —
misteri della burocrazia italiana — viene attestato invece
il suo smarrimento.

Se si tratti di disorganizzazione o siano le prove di
qualche filmetto comico, proptio non lo so. E certo che
andare a denunciare un reato ¢ diventato pericoloso. Lo
spavento della rapina dura pochi istanti, la paura degli
interrogatori, della notte in cella, dellincertezza
dell’esito nella piu totale confusione delle procedure ¢
durata dalle 13 del 26 alle 18 del 27 dicembre. Quando
me lo racconta il giorno dopo ¢ ancora tanta Iagita-
zione, la rabbia e 'umiliazione.

Questo ¢ quanto mi ha detto e mi ha chiesto di scrivere,
di far sapere. Mi sembra tutto assurdo, ma lui non ¢
persona di grande fantasia. Nessuno si ¢ scusato con
lui, dice con rabbia. L’udienza a febbraio poi c’¢ stata e
il suo ricorso ¢ stato accolto, puo rimanere liberamente
in Italia. D’ora in poi non dovrebbe avere pit problemi
a sporgere denuncia, se ne avesse bisogno.

Quante persone sul nostro territorio nazionale pero
non denunciano i reati di cui sono vittime per paura di
subire lo stesso trattamento? Naturalmente, se tutto
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questo ¢ vero. E se questo ¢ vero, ecco I'Italia che
siamo diventati.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 10 marzo 2023]
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MI HANNO TOLTO DEI SOLDI

Sono stato venduto. Quei poveri che accolgo in
parrocchia, a cui do cibo, cure mediche, vestiti e
ascolto, proprio loro hanno osservato cio che era piu
tacile da rubare e hanno passato I'informazione ad altri,
in cambio di aiuto per la propria “attivita”. E cosi mi
hanno aperto 1 distributori di merende e bevande.
Succede proprio cost: lo specializzato in furti al supet-
mercato ha bisogno di complici e informa lo specializ-
zato in macchinette di merendine e caffe della presenza
di queste in parrocchia. E uno scambio di favori che &
essenziale per chi vive per strada. Gli altri sanno e
tacciono per paura di ritorsioni, anche perché questi
“specialisti” mantengono sempre un profilo basso, con
colpi piccoli, qualcosa su cui non vale la pena indagare,
o che si sconta con qualche giorno o settimana di
prigione — un po’ di vacanza ogni tanto ci vuole. I loro
nomi sono spesso conosciuti alle forze dell’ordine, di
cui a volte sono informatori. Esiste un vero mercato di
informazioni, il bene piu prezioso. Tutto questo me lo
ha spiegato con pazienza uno di loro. Naturalmente lui
onesto, solo lui. Ho saputo tutto questo, ma non mi
sono arrabbiato. La realta, dolorosa nella sua crudezza,
¢ che 1 poveri non sono buoni — non tutti — come non
lo ¢ spesso anche chi povero non ¢.

Il mondo in fondo ¢ strutturato allo stesso modo ai
suoi diversi livelli. Questo ¢ il nostro modello econo-
mico: veniamo venduti e derubati continuamente, dalle
nostre banche, dai social, dalle aziende che ci forni-
scono i servizi piu essenziali. Amministratori delegati
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studiano indefessi nuovi metodi di inganno o manipo-
lazione dei loro clienti a beneficio dei propri bonus di
fine anno, certi della propria impunita. Fallimenti pilo-
tati e speculazioni finanziarie legali nel silenzio dei
giornali e dei politici pesano sulle spalle delle famiglie,
ma non c’¢ rabbia contro questi ladri in giacca e
cravatta e li ascoltiamo in televisione come maestri, li
ammiriamo come esempi. Si ajutano tra loro, questi
ladri eleganti, si passano le informazioni su di noi per
blandirci meglio, truffarci o derubarci. Sono ben cono-
sciuti da tutti, ma nessuno li ferma. I’informazione ¢ il
loro bene pill prezioso. E quanto mi ¢ stato spiegato.
Alla fin fine ¢ lo stesso mondo della strada, ma vissuto
negli uffici eleganti del centro.

Sono stato venduto, ma non ¢ la prima volta. Ci sono
rimasto male, ma non mi sono arrabbiato. I ricchi ladri
rispettati da tutti, si, mi tentano di piu alla rabbia, non
so perché. Se 1 ladri in cashmere sono pero irraggiungi-
bili, a queste piccole e tristi figure che mi vengono a
spiare con la scusa del cibo e del vestiario forse posso
ancora mostrare altri modi di vivere. Ci posso tentare,
perché mi intristisce il pensiero che, derubandomi di
pochi euro, mi tolgano la possibilita di aiutarli a trovare
una via di uscita dalla loro vita infelice. Sono ingenuo,
sicuro, ma chi come me I’ha sempre avuta una famiglia,
che ne sa della loro vita?

Devo andare a lezione, imparare da loro, senza negare,
a chi ne ha tanto bisogno, quel perdono di cui ho avuto
io tante volte bisogno, quella luce che io ho ricevuto da
tante persone buone senza alcun mio merito.
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Mi hanno tolto dei soldi, in fondo, ma non me stesso.
Continuero a voler loro bene, ad accoglierli — con
qualche lucchetto in pit. E la mia vendetta: che non
possano dire che mi derubano perché ho loro negato
aiuto. Non abbiano scuse. Quelli in giacca e cravatta
non li posso raggiungere; questi piccoli delinquenti —
con aiuto di Dio e di qualche persona buona — forse
ancora si, perché almeno qui intorno ci sia una vita un
po’ piu serena. Qualcuno cerchera ancora di derubarmi,
e potrebbe riuscirci, ma se mi arrendessi farei di me il
ladro peggiore: toglierei, a me e a chi mi circonda, la
speranza di una vita diversa. E allora continuiamo: chi
se la sente di darmi una mano?

[Articolo originale in Abitare A Roma — 22 marzo 2023]
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I. SOGNO INFRANTO DI KALILU

Kalilu ha il cervello spappolato. Non si sa chi sia stato
a pestarlo. Quando I'autombulanza ¢ arrivata, Kalilu
era ancora in preda alla rabbia. Lo hanno dovuto
caricare di forza e poi di nuovo, in mezzo alla strada,
perché si era buttato fuori per andare in cerca di coloro
che lo avevano aggredito.
Al Policlinico hanno visto gli ematomi che si facevano
largo nel cervello, quasi a mangiarselo. Ora ¢ in coma
irreversibile. 28 anni e un cervello inondato di sangue.
Era i 29 novembre.
Gli infermieri lo avevano registrato come Kalil e segna-
lato alla Polizia per poterlo identificare; unica cosa certa
era che si trattasse di un migrante senza documenti,
forse un clandestino.
I servizi sociali si sono dati da fare, hanno messo
insieme qualche ricordo di incontri passati e alla fine,
gli ultimi giorni di dicembre, hanno contattato una
nostra volontaria che sapeva il suo nome e si ¢ presa il
compito straziante di informare la madre in Gambia.
Era arrivato giovane con il sogno di un futuro migliore,
come tutti quelli che partono. In Europa non si puo
entrare con un semplice biglietto aereo, ’'Europa ¢ una
fortezza dorata che condanna come criminale chi vuole
venirci a vivere e lavorare. Lui si ritrova a Roma nella
“casa dell'inferno” — come la chiamano loro — insieme
a gente sconosciuta di cui sei allo stesso tempo alleato
e concorrente.
Nessuno entra nella casa ad aiutarli, entrano solo gli
spacciatori e qualche prostituta. Fai fatica a trovare da
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mangiare, qualcosa con cui lavarti e di che vestirti, fai
fatica a mandare dei soldi a casa — ¢ per questo che ti
hanno finanziato il viaggio in Europa — e lui, come
tutti o quasi, si consola con un po’ di droga e se la paga
con lo spaccio.

Lo incontriamo. Simpatia, amicizia, ricerca di un posto
dove stare, ricerca di un lavoro: passano mesi, ma ce la
stiamo facendo. La droga ¢ un ricordo, ha una nuova
dignita. Sono passati quattro anni. Presenta speranzoso
la domanda per il permesso di soggiorno. I nostri uffici
sono solerti e attentl, si accorgono che la persona ha
una condanna per spaccio di droga, lo arrestano e lo
rinchiudono. i ci si consola con la droga e non c’¢
problema a spacciarla. Non ¢ molto diverso dalla “casa
dell’inferno”, ma non vengono le forze dell’ordine a
sgomberarti, qui non ti becchi condanne per uso e
spaccio di droga.

Esce, ma deve prendere il metadone, ha perso la possi-
bilita di lavorare, e torna nella “casa dell’inferno”. Non
torna da noi. Vergogna? Delusione?

Lo ritroviamo con il cervello spappolato in un letto
d’ospedale. I medici, gli infermieri, le assistenti sociali
sono stati tutti buoni, accoglienti, premurosi.

Quando li guardi in faccia, questi “migranti”, lo vedi
che sono solo ragazzi, con una diversa pigmentazione,
ma ragazzi, di cui potresti essere fratello o sorella,
madre o padre, nonno o nonna.

Quando facciamo le leggi, quando prendiamo provve-
dimenti, quando teorizziamo politiche, i pensiamo
come numeri, li inseriamo in teorie geopolitiche di ogni
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tipo; quando hanno un nome e un viso, invece, senti il
tuo cuore spappolarsi.

Non sappiamo ancora quanto durera il suo soggiorno
tra noi, chi prendera la decisione di spegnere le
macchine che lo tengono in vita. La madre al telefono
ci chiede solo di farglielo riavere, vuole il corpo di suo
tiglio, visto che tutto il resto glielo abbiamo tolto. E noi
lo vogliamo fare, perché i nostri soldi, quelli che cosi
bene proteggiamo con confini e leggi, quelli che non
abbiamo usato per dare sostegno alle speranze di un
giovane in cerca di futuro, servano almeno a dare un
luogo dove ricordare che su questa terra c’¢ stato un
Kalilu, un Kalilu a cui qualcuno teneva, per il quale
qualcuno prova il dolore di non poterlo rivedere.
Presto ti diro addio anche io, Kalilu, che poco ti ho
conosciuto, eppure provo grande tristezza.

I1 Cuore di Dio ¢ per fortuna diverso dal nostro, il suo
amore non stabilisce confini e permessi, ¢ non Lui
soffre per te che vai a incontrarlo; Dio piange per noi,
chiusi nella nostra dorata solitudine pur di non condi-
videre cio che forse neanche ci serve.

I soldi che ti abbiamo negato quando ne avevi bisogno,
quei nostri soldi diano ora un luogo dove tua madre
possa piangere suo figlio, laggiu in Gambia.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 2 gennaio 2024]
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JOHN COLTRANE — A LOVE SUPREME (1965)

Chi non ama la musica di John Coltrane? E un mito,
uno dei pochi miti del jazz che tutti conoscono, e il suo
capolavoro ¢ uno degli album piu belli della musica del
Novecento e parla di amore divino: A Love Supreme. Fu
un successo di critica e di pubblico incredibile quando
fu pubblicato nel febbraio del 1965. Vi furono altri
capolavori, ma ¢ questo 'album per cui ¢ passato alla
storia.
Coltrane muore di tumore al fegato il 17 luglio 1967.
Ho risentito I'album di recente, non posso che condi-
videre quel che ho pensato, ¢ troppo prezioso per me.
Si era fatto conoscere come sassofonista di talento, ma
la tossicodipendenza lo aveva reso inaffidabile.
Nel 1957 scrive: «...sperimentai, per grazia di Dio, un
risveglio spirituale che doveva condurmi ad una vita piu
ricca, piu piena, piu produttiva. A quel tempo, per
gratitudine, chiesi umilmente che mi venissero concessi
1 mezzi e il privilegio di rendere felici gli altri attraverso
la musica. Sento che cio6 mi ¢ stato accordato per sua
grazia. Ogni lode a Dio». Da allora niente droga, niente
eccessi, totale dedizione alla musica, fino a .4 Love
Supreme, che lo rese figura quasi sacra.
E un’unica suite in quattro parti, con titoli che riman-
dano a un cammino spirituale: Acknowledgement (presa
di coscienza), Resolution (tisoluzione), Pursuance
(consegui-mento) e Psaln (salmo).
E il suo personale ringraziamento al Creatore, ma
anche la trasposizione musicale della rinascita che
aveva vissuto.
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In un’intervista rilasciata nel 1966 disse: «Voglio patlare
all’anima delle persone... Il mio obiettivo ¢ vivere in
modo veramente religioso ed esprimerlo con la musica.
La mia musica ¢ I'espressione spirituale di quello che
sono. La mia fede, il mio sapere, la mia essenza»
(Newsweek, dicembre 1960).

Non arrivo mai a una fede definita; pur cresciuto in
ambiente cristiano, concluse che «c’¢ una parte di verita
in tutte le religioni.

Quando non suonava, studiava testi religiosi e persino
esoterici, dal buddismo alla Kabala, dal Veda al Corano.
A Love Supreme rimane il suo piu bel tentativo di avvi-
cinarsi quanto piu possibile al linguaggio universale
della creazione. Nessuno ci aveva mai provato. Per me,
ci riusci.

Dio aveva patlato al suo cuore e lui gli aveva risposto
nell’'unico modo con cui poteva esprimere cio che non
si puo dire a parole.

Provate ad ascoltare cio che non riesce a dire se non
con i suoni. Anche questa ¢ insieme parola di Dio,
sebbene trasmessa da un cuore imperfetto, e risposta
umana, sebbene non ripeta che solo poche parole in un
brano: «a love supreme... a love supreme... a love
supremey.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 2 gennaio 2024]
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LA POVERTA SENZA COLPEVOLI

«Quando do da mangiare a un povero mi chiamano santo, ma
quando chiedo perché i poveri non hanno cibo, allora mi chiamano
communistay, ¢ una frase di dom Hélder Camara

«I poveri li avrete sempre con voi» dice Gesu nel
vangelo di Marco. Come mai? Non ci sono risorse
sufficienti sulla terra? «Quando do da mangiare a un
povero mi chiamano santo, ma quando chiedo perché
i poveri non hanno cibo, allora mi chiamano
comunista», € una frase di dom Hélder Camara, arcive-
scovo brasiliano del secolo scorso.

Produciamo alimenti per dodici miliardi di persone,
anche se siamo solo sei miliardi e... due miliardi di
persone non hanno abbastanza da mangiare, secondo
I’Organizzazione Mondiale della Sanita. L’ottantasei
per cento di cio che si produce lo consuma il venti per
cento della popolazione, che spende cinquanta miliardi
di dollari annui in sigarette, quando basterebbero solo
sei miliardi di dollari per garantire I'istruzione al mondo
intero. Le nostre azioni hanno un impatto enorme, ma
1 numerosi filtri che si frappongono tra noi e 1 poveri —
lo stato, il mercato, le organizzazioni internazionali — ci
spingono a pensare che non vi sia un vero responsabile.
Il mondo ¢ fatto cosi e l'indifferenza diventa rassegna-
zione. B facile giustificarsi: non dipendono da noi la
distribuzione delle risorse e il funzionamento del
mercato. L’accettazione del male blocca il bene che
potrei fare, perché pensiamo che tanto non cambie-
rebbe nulla.
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Abbiamo costruito insieme reti per poter collaborare,
ma anche delle gabbie in cui ¢ diventato inevitabile fare
del male. Ci siamo assuefatti. Nessuno si scandalizza
che sia possibile guadagnare denaro senza produrre dei
beni, dei servizi, ma solo scommettendo sull’anda-
mento dei prezzi. Nessuno pensa che sia aberrante,
ingiusto e perverso un sistema in cui si possa scommet-
tere sui prezzi dei prodotti e delle valute e in cui, a
pagare per il gioco d’azzardo di una élite improduttiva
e senza scrupoli, siano 1 piu poveri e fragili.

Eppure un esempio lo abbiamo avuto il 16 settembre
del 1992, quando 1l finanziere George Soros impiego le
sue immense ricchezze per scommettere contro la
sterlina inglese e la lira italiana, portando le due monete
a svalutarsi in modo formidabile: il governo italiano fu
costretto a varare una delle manovre finanziarie piu
pesanti della sua storia. Nessun rimorso da parte dello
speculatore, nessuna critica da parte delle forze politi-
che, nessuno che abbia pensato a mettere al bando gli
strumenti speculativi, e per colmo di masochismo o
incoscienza, proprio per questo suo attacco all'Italia,
I'Universita di Bologna conferi a Soros la laurea ad
honorem. Nel 1999 Teconomista premio Nobel Paul
Krugman defini cosi effetto Soros:

«Nessuno che abbia letto una rivista d’affari negli ultimi anni puo
ignorare che in questi giorni ci sono davvero investitori che non
solo spostano denaro in previsione di una crisi monetaria, ma
effettivamente fanno del loro meglio per innescare tale crisi per
divertimento e profitto. Questi nuovi attori sulla scena non
hanno ancora un nome standard; il termine che propongo
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¢ Soroi» [“soroi” ¢ un plurale del cognome Soros; sarebbe come
dire: “i nuovi Soros”].

Quel capitalismo che viviamo nella nostra vita ce lo
portiamo dentro come qualcosa di inevitabile. Papa
Francesco ha fatto proposte concrete di chiusura dei
paradisi fiscali e blocco dei contratti — stipulati spesso
da governi corrotti — per il controllo della terra agricola
a favore delle grandi multinazionali, che hanno
costretto all’esodo verso le citta migliaia di braccianti
ridotti alla fame. Grandi aziende italiane, ad esempio,
hanno stipulato contratti per il controllo della terra in
Romania, Etiopia, Kenya, Tanzania, Mozambico,
Madagascar, Gabon, Nigeria, Benin, Ghana, Liberia e
Senegal. Zygmunt Bauman ha dichiarato in modo
chiaro:

«lLa sola personalita contemporanea che porta avanti queste
questioni con realismo e che le fa arrivare ad ogni persona, ¢
papa Francesco. Nel suo discorso all’Europa parla di dialogo per
ricostruire la tessitura della societa, dell’equa distribuzione dei
frutti della terra e del lavoro che non rappresentano una pura
carita, ma un obbligo morale. Passare dall’economia liquida ad

una posizione che permetta I’accesso alla terra col lavoro» (Avve-
nire, 20 settembre 2010).

Stiamo parlando di semplice giustizia, non di carita.
Distribuire i beni in modo che ciascuno abbia quanto
necessario a una vita dignitosa ¢ giustizia. Quando
diamo del nostro superfluo a una persona che non ha
il necessario, stiamo facendo equita.

152



La societa laica perd non conosce carita o commo-
zione, ¢ anaffettiva, solidale solo lo stretto necessatio a
garantire la pace sociale, e quelli che in politica si
dicono cattolici rinnegano fede e carita per una fanto-
matica laicita dello stato. Si ricordano sempre di dare a
Cesare cio che ¢ di Cesare, e cosi consegnano a Cesare,
ovvero al potente di turno, anche gli esseri umani. In
realta, si pensa che vi sia liberta di pensiero solo esclu-
dendo Dio dal cuore e dalla mente, e cosi al credente
viene anche concesso di partecipare, come tutti, al
dibattito pubblico, ma a patto — solo per lui tra tutti —
di rinunciare alla propria fede. La liberta ¢ diventata
arbitrio del proprio giudizio, basato sul soddisfaci-
mento dei propri personali bisogni e desideri. Il
credente, in questo senso, non ¢ davvero persona
libera, perché pensa di dover rendere conto delle
proprie scelte a Dio, che ¢ padre di tutti gli uomini.
Non siamo liberi, se con questo si intende l'essere
autosufficienti: siamo affidati gli uni agli altri, inevita-
bilmente. Dire questo oggi pero attira ironia e
disprezzo.

Il secolarismo imperante pensa che ognuno debba
considerare solo sé stesso e che la morale sia a servizio
della propria presunta autosufficienza. I filosofi piu
ascoltati (oggi sono Nozick, Rawls, Gauthier, Elster)
questa autosufficienza ’hanno posta alla base di ogni
loro riflessione politica e sociale. F una societa, quella
per cui si prodigano, in cui la solidarieta nasce tra
soggetti che sono estranei tra loro e che estranei
vogliono restare. Rifiutano I'idea di una responsabilita
verso P'altro, convinti di una solitudine originaria per la
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quale ciascuno ¢ padrone esclusivo di sé stesso. Quello
che hanno costruito ¢ un incubo. La globalizzazione
era il loro sogno, doveva essere luogo di incontro di
tutte le culture ed ¢ ora luogo d’incomunicabilita e
permanente conflitto; doveva essere la via per una
comunione pacifica, senza un Dio a dividere 'umanita,
e ne sono venuti scontri, aumento del divatio tra ricchi
e poveri, maggiore razzismo e xenofobia, crescita
dell’emarginazione: come ha potuto non funzionare?
La risposta ¢ sin troppo semplice: si poteva mai credere
che esistesse un egoismo disinteressato? che le nazioni
piu potenti non avrebbero approfittato delle piu
deboli? che le grandi imprese non avrebbero manipo-
lato 1l mercato a loro vantaggio? che chi ha un minimo
di potere non lo esercitasse a proprio vantaggio, dopo
aver per cosi tanto tempo insegnato che 'egoismo ¢
cosa naturale e che cio che conta ¢ solo provvedere a
sé stessi?

Dio ha destinato a ### gli esseri umani i beni della terra,
cosi che il diritto di proprieta non possa prevalere sulla
dignita altrui; se tolgo Dio da questo discorso pero, ¢
impossibile lasciare quel “tutti”, evitando sopraffazione
ed emarginazione. Se cancelliamo il Dio che a tutti
dona, resta I'io che prende solo per sé. La cultura laica,
senza Dio e senza una comunita di affetti, ¢ ora capace
di assistere a immani tragedie in perfetta tranquillita: se
qualcuno vince, qualcun altro deve perdere; ¢ inevita-
bile, sono le regole del gioco. Pensiamo davvero che
Dio non ci chiedera conto dei bambini morti di malaria
che potrebbero essere curati con molto meno di quello
che spendiamo in diete e palestre?

154



Giovanni Paolo II chiama tutto questo peccato; la teoria
politica lo chiama znteresse individnale. 1indifferenza, la
pigrizia, il rifiuto di ascoltare sono peccato. Il
comunismo ha fallito. Il capitalismo vissuto nel
laicismo ha distrutto il mondo in cui viviamo. Non ¢
forse tempo di una riflessione profonda, sincera,
sull’epoca che stiamo vivendo? Un cambio d’epoca ¢ in
atto e c’¢ bisogno di un uomo nuovo che ne sia prota-
gonista. La fede in Dio, nel Dio che si ¢ fatto uomo per
amore, non indica 1 governi e i partiti da appoggiare,
ma apre 1 nostri occhi e il nostro cuore perché la liberta
non sia solitudine; mette in discussione il nostro modo
di vivere, ci interroga sulle colpe nascoste dietro le
strutture in cui viviamo sereni e di cui accettiamo la
logica per trarne tutti i vantaggi. Non vediamo che il
carnefice di oggi potra essere la vittima di domani.
Sono queste strutture che ci accecano e ci illudono
glorno per giorno, telegiornale dopo telegiornale, che
nel mondo vi siano vittime senza carnefici.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 19 gennaio 2024]
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OLIVIER MESSIAEN — QUATUOR POUR LA FIN
DU TEMPS

Dove trionfa il male, puo nascere la bellezza e la
speranza?

Olivier Messiaen, per chi ama la musica classica, ¢ un
nome che non ha bisogno di presentazioni: composi-
tore originalissimo, fervente cattolico, maestro di
compositori ~ come Pierre  Boulez,  Karlheinz
Stockhausen e Iannis Xenakis, ha scritto alcune delle
pagine piu importanti della musica. Ed ¢ nel momento
di piu profondo buio della sua esistenza che ha
composto la sua piu bella opera.

Nel 1939 era stato chiamato alle armi, ma fu presto
catturato dai nazisti e portato nel campo di prigionia
Stalag VIII/A. Immaginatevi lo stupore dei soldati
quando gli aprirono lo zainetto e lo trovarono pieno di
spartiti di Bach, Beethoven, Ravel e Stravinskij. Saputo
cosi che era un compositore, gli concessero carta e
matite per continuare a comporre. Al campo di
concentramento aveva a disposizione anche un piano-
forte in pessime condizioni e vi trovo un violinista, un
clarinettista ed Etienne Pasquier, violoncellista del Trio
d’archi piu famoso dell’epoca.

E un quartetto alquanto eterogeneo, ma fu per neces-
sita che compose per questo organico il Quatuor pour la
fin du Temps.

In quel periodo Messiaen cercava una musica che
esprimesse le vette del sentimento umano e riteneva
che la tradizionale struttura ingabbiata in battute

regolari fosse insufficiente. I’effetto contemplativo
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veniva quindi raggiunto in lui tramite Iutilizzo di
modelli ritmici non tradizionali e armonie non tonali e
statiche come quelle della musica orientale. Non era
musica di facile ascolto, 1a sua, ma era di grande fascino
e originalita.

Con tanto di permesso del comando tedesco, 1 quattro
prigionieri di guerra francesi potettero eseguire il lavoro
davanti a cinquemila internati, oltre a diverse decine di
militari nazisti: un pubblico piuttosto eterogeneo. Ci fu
un silenzio perfetto da parte di tutti. Il linguaggio
musicale era alquanto complesso, ma tutti ascoltarono
con partecipazione, cogliendo la grandezza del
momento e la sincerita del messaggio. Alcuni anni
dopo Messiaen stesso dira: «Non sono mai stato
ascoltato con tanta attenzione e comprensione». Era il
15 gennaio 1941.

Il titolo del quartetto si riferiva all’Apocalisse. Prima
dell’esecuzione Messiaen spiego il libro biblico a
internati e nazisti non come annuncio di una catastrofe,
ma come rivelazione di una nuova dimensione della
vita, e spiego che la sua musica era «essenzialmente
immateriale, spirituale, cattolica». E cosi, in perfetto
silenzio, diverse decine di nazisti ebbero una lunga e
dettagliata catechesi biblica su Dio e I'eternita.

Gli otto movimenti di cui ¢ composto il quartetto sono
tutti splendidi, ma alcuni di questi raggiungono vette
sublimi. Il primo movimento ¢ il risveglio degli uccelli
all’alba: su di un glissando di armonici di violoncello e
sullostinato ritmico del pianoforte, si eleva una
melodia lontana e nostalgica da parte del clarinetto e
del violino; nel secondo movimento il violino e il
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violoncello, insieme in sordina, espongono una lunga
dolcissima frase, accompagnati da «dolci cascate di
accordi blu-arancio» da parte del pianoforte; nel terzo
movimento il clarinetto descrive da solo I'esuberante
canto degli uccelli che simboleggiano, secondo I'autore,
il nostro desiderio di luce e di stelle; nel bellissimo
movimento finale la splendida melodia intonata dal
violino accompagnata dal pianoforte pare un raggio di
luce, un messaggio di speranza sorto dagli orrori della
prigionia.

Spiegd Messiaen in un’intervista anni dopo:

«Le arti, e specialmente la musica, ci permettono di penetrare in
campi che sono al di la della realta sensibile, ma che non sono
irreali. Per I'artista, sono i campi della poesia, della fantasia, del
sogno; per il cristiano ¢ il campo della fede: “Beati coloro che
credono senza aver visto”. Essi non hanno visto, ma hanno la
segreta intuizione di cio che non vedono. Io penso che la musica
sia capace di esprimere, piu di altre arti, questo aspetto dell’aldila,
di cio che ¢ al dila del reale. Ed ¢ capace di esprimerlo per difetto
di verita, cio¢ proprio perché ci offre soltanto un’immagine
simbolica di quell’altra realta. Dio solo ¢ I'unica realta, talmente
vera che oltrepassa ogni verita» (riportato in Musique et conlenr,
Paris 19806, a pagina 163).

Certo Messiaen non ha combattuto per la liberta dal
nazifascismo con atti eroici in combattimento, ma ha
offerto bellezza dove vigeva orrore, speranza dove
abbondava disperazione, armonia dove regnava
violenza e sopraffazione. Ha dato al mondo un motivo
per combattere il male che dilagava. Si racconta che
durante la guerra sia stato proposto a Winston
Churchill di ridurre i fondi destinati alla cultura per
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tinanziare 'esercito. Churchill avrebbe replicato: “Ma
allora per cosa combattiamor”. Poco importa che
I'aneddoto sia vero o falso, fa comunque riflettere. Un
altro dei piu grandi compositori, anch’egli sinceramente
cattolico, Anton Bruckner (1824-1896), disse una volta:

«Quando Dio mi chiamera un giorno e mi chiedera che cosa ho
fatto dei talenti che mi ha dato, io alzerd davanti a lui la partitura
del mio Te Deum ed egli certo mi giudichera benignamente».

Non siamo chiamati tutti a combattere in trincea o a
fare atti eroici di offerta della nostra vita. Tutti pero
possiamo  sviluppare, ciascuno a suo modo,
quell’anelito di bellezza e verita che portiamo dentro.
Un mondo che ha bisogno di eroi ¢ un mondo in
perenne guerra. Abbiamo bisogno di portatori di
bellezza e verita, abbiamo bisogno di nutrirci di arte e
amicizia, perché dove queste prevalgono, lorrore e la
menzogna non riescono a mettere radici. Tante anime
generose hanno combattuto per la liberta, gli artisti
hanno dato loro il motivo per farlo.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 8 gennaio 2024]
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IL SANGUE DI GESU NON MI HA ANCORA MAI
DELUSO

Gavin Bryars - Jesus’ blood never failed me yet
(1975/1993).

Un barbone in classifica

E venuta a trovarmi una donna che viveva per strada e
non vedevo da tempo. Abbiamo chiacchierato; un po’
di conversazione e poi di botto mi chiede: «ma tu
preghi per chi non ha casa? per la loro anima? perché
molti — mi ha detto lei — sono cattivi». Avevo sempre e
solo pensato alle loro necessita umane: vivono l'inferno
qui, alcuni di loro lo vivranno anche dopo? L’ho
ringraziata. E ho pensato a un disco di vent’anni fa:
un’altra epoca; chi ascolterebbe oggi settantatré minuti
continui in cui per circa 150 volte viene ripetuta la
stessa frase? «Il sangue di Gesu non mi ha ancora mai
deluso». Allora fu un successo.

Nel 1971 Gavin Bryars girava a Londra un documen-
tario sui senza fissa dimora alla stazione Waterloo;
quando erano ripresi, molti vagabondi si mettevano a
cantare canzoni tradizionali o brani d’opera o canzoni
oscene: si davano un tono, recitavano una parte, vole-
vano lasciare qualcosa di sé. Uno di questi, un anziano,
cantd invece una canzone religiosa che non venne
inclusa nel film. La canzone era breve, ma messa a ciclo
continuo funzionava. Bastava aggiungerci un’orchestra
per farne un disco e Gavin Bryars lo fece. Lo incise nel
1975, ma pochi si accorsero della sua pubblicazione.
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Nel 1993 lo reincise; Bryars era ora diventato famoso e
il suo stile era di moda. In questa seconda versione il
vecchietto canta da solo tra 1 rumori della metropoli-
tana, ma dopo un paio di minuti circa arriva da lontano
un’orchestra che ne avvolge la voce; ora lui ¢ in mezzo
a una folla. Al'improvviso, quando ormai sei ipnotiz-
zato, artiva la voce cavernosa di Tom Waits: ¢
straziante e confortevole insieme. E un duetto col
vecchietto, mentre piano piano gli strumenti si allonta-
nano, la voce si spegne e rimane qualche violino a
ricordare che li c’era qualcuno che, per dare un’imma-
gine di sé a un cineasta di passaggio, aveva cantato di
Gesu. Gavin Bryars ¢ membro di un’associazione che
ha come scopo prendersi gioco della religione. Brian
Eno si dichiara ateo. Tom Waits non si sa. Eppure
hanno sentito il fascino di quella voce, di quel canto
pieno di fede. E di quella strana frase.

I1 sangue di Gesu non ha mai deluso chi lo abbia invo-
cato sulla propria vita: ¢ un’espressione cruda. Per chi
ha perso tutto e non ha fede in nulla, la strada ¢ una
prigione tra le pit dure. Non hai speranza di uscirne; si
direbbe: «fine pena: mai»; e Gesu lo bestemmi. Non hai
amici, hai solo compagni, finché non ti possono deru-
bare di qualcosa; non hai dignita, chi ti conosce ti
chiama per nome e ti da del tu. Il sangue di Gesu per
chi ha fede ¢ invece fonte di speranza, quella del buon
ladrone: «Gesu, ricordati di me quando sarai nel tuo
regno. E uno che si ricorda di te e d aspetta con
piacere, Gesu, e ti da una meta e una casa verso cui
andare. Il sangue di Gesu ¢ segno di dignita, perché si
dice che lo abbia sparso per amore tuo: puoi non
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capire, non sapere cosa significhi, ma capisci di essere
prezioso ai suoi occhi, almeno ai suoi. Gesu non si ¢
fatto forte della sua divinita, ha voluto fare la vita che
taccio anche io. Si dice che abbia sparso il suo sangue
per i tuoi peccati, ma sulla strada i peccati non li conti,
ci sei immerso, non hai come evitarli; eppure il suo
sangue ¢ stato versato per liberartene e toglierti quella
disperazione che porti sulle spalle come una croce.
Questo anziano barbone, grazie a quel sangue, ha vinto,
a modo suo, sull’incredulita di molti: centinaia di
migliaia di persone che hanno comperato I'album
hanno sentito 150 volte ad ogni ascolto quella frase cosi
inusuale, e avranno pensato a lui e a Gesu. Avranno
pensato al tanto sangue che si sparge nel mondo per
puro odio, e a questo strano sangue che dona il bene.
Voglio immaginare ora Gesu e il vecchietto insieme,
sorridenti, a canticchiare quel brano vicino a ogni
persona senza un tetto e senza una meta in questo
mondo, e allora alla fine mi sono titrovato anch’io a
canticchiare: «Jesus’ blood never failed me yet».

[Articolo originale in Abitare A Roma — 19 gennaio 2024]
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UN’OASI INVISIBILE PER I PIU FRAGILI
I7 Centro di accoglienza temporanea, dedicato a padre Clandio
Santoro, a Tor Tre Teste

A Tor Tre Teste c’¢ un’oasi invisibile per i piu fragili
della nostra citta, presente da circa un anno, e¢ ’ho
scoperta per caso.

Mi telefona una signora che mi chiede di portarle la
comunione eucaristica a casa. Non ¢ pero una casa
come le altre. F un Centro di accoglienza temporanea,
dedicato a padre Claudio Santoro, sacerdote della
parrocchia romana di san Barnaba al Prenestino, morto
nel dicembre del 2021. Vado, fatico a trovare il cancello
a via di Tor Tre Teste, chiedo informazioni. Chi ci
lavora mi incontra con piacere e ricambia la mia visita
venendo in parrocchia. Si, si puo collaborare, perché
Veronica Martino, Carmelo Borgia, Barbara Badaracco
e Andrea Torresi sono gente attiva, animati da vero
entusiasmo giovanile. La loro Cooperativa ¢ sotto la
direzione dell’altrettanto  trascinante = Costantino
Giustozzi, che mi illustra tante possibilita di intervento
per dare sollievo alle persone piu fragili. La Coopera-
tiva Sociale Ambiente e Lavoro ha vinto e conta di
continuare a vincere bandi triennali; ¢ una vita sempre
in tensione quella di chi opera nel sociale, ma ti da il
polso della societa in cui viviamo.

Il Centro di accoglienza di Tor Tre Teste ¢ nato da un
progetto per "emergenza freddo grazie al V Municipio,
che ha a disposizione qui 20 posti per dare speranza ai
soggetti piu fragili che si ritrovano per strada. Altri
posti la Cooperativa li da a persone segnalate dai servizi
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sociali di Roma Capitale, se ne occupa attraverso opera-
tori sanitari, assistenti sociali, educatori e operatori
sociali, e una psicologa su richiesta.

Se vi si riesce, si vuole dare un futuro a chi ha un
passato di solitudine e un presente pieno di incertezze.
Chi vive per strada, o non ha vissuto nella stabilita, ha
bisogno di essere accolto, spesso ha bisogno di rico-
struire la propria identita, ricevere documenti, cono-
scere 1 propri diritti, ricongiungersi ai familiari e, se 'eta
lo permette, essere avviato al lavoro con una forma-
zione adatta. Il progetto dovrebbe trovare i suo
compimento nel dare loro la possibilita di affittare una
casa, magari con il sostegno delle istituzioni comunali.
Sono progetti che esistono o stanno per nascere, ed ¢
un peccato che siano cosi poco conosciutt. La gente ¢
generosa quando viene resa partecipe. E generosi sono
questi giovani operatori, che hanno scelto di lavorare al
servizio dei piu fragili, degli invisibili della nostra citta:
vedere compiuto I'inserimento nella societa di queste
persone a cui dedicano le loro energie darebbe loro la
gioia di una missione compiuta.

Manca pero ancora tanto perché questo possa diven-
tare realta per tutti, senza restare un’eccezione. Confi-
diamo nella lungimiranza di Roma Capitale e nell’atten-
zione dei diversi Municipi perché i bandi si rinnovino,
si prolunghino, perché i progetti siano seguiti, suppot-
tati. Solo cosi la nostra citta riacquistera quel volto
umano che I'aveva un tempo resa famosa nel mondo e
che rischiamo di perdere, se deludiamo le speranze dei
tragili e di chi li affianca.
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A Tor Tre Teste faro quanto posso perché il Centro
taccia parte della vita del quartiere. Aiutiamoci ad
aiutare.

Per maggiori informazioni
https://www.coopambientelavoro.org/fragilita-

sociali/

[Articolo originale in Abitare A Roma — 19 gennaio 2024]
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IO NON MI VERGOGNO
Sono io invece a chiederti: se pensi di essere un essere umano, ma
come fai a non credere!!!

C’¢ gente che nei social suggerisce al papa cosa dire e
cosa fare e dicono che chiederanno conto a Dio delle
cattiverie umane. Un tempo coloro che si credevano
Dio li mettevano in manicomio; questi “leoni da
tastiera” presenti sui social addirittura lo giudicano
sentendosene superioril Sono persone con cui ormai
non mi affatico.

Una donna tempo fa mi ha parlato del suo «figlio
peloso» — il cane — e del disprezzo che lei ha per coloro
che non amano i cani; ma lei non ama i bambini e di
tigli della sua stessa razza umana non ne vuole avere,
né ne sopporta la presenza nei locali che frequenta. E
inutile spiegarle che il suo amato cane non preferirebbe
mai un cucciolo d’'uomo al proprio cucciolo di cane:
ogni specie in natura ama in particolare i cuccioli
propri. Se lo dico sono colpevole di “specismo”, nuovo
peccato laico: piante, animali ed esseri umani tutti
uguali, sono la stessa cosa, e guai a dire il contrario!
Gli esseri umani pero, per queste persone, non sono
tutti uguali. Leggo il disprezzo dei poveri che vivono in
roulotte, degli zingari, degli immigrati. Non li vogliono
vicini; «se ne occupi la Chiesa», dicono; non ¢ chiaro il
perché, ma poi, quando la parrocchia lo fa, allora mi
dicono che favoriamo l'immigrazione clandestina e
mettiamo in pericolo i loro figli. Gia dalle elementari li
lasciano venire da soli in oratorio il pomeriggio, in balia
dei preti che, secondo loro, sono tutti pedofili, ma
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evidentemente pensano che sarebbe addirittura peggio
per 1 loro figli incontrare un povero. Loro di certo
poveri non diventano, almeno non per eccesso di
generosita: guai a chieder loro un contributo econo-
mico per le spese parrocchiali, perché, si sa, la Chiesa ¢
riccal

Secondo alcuni dovrei chiedere scusa di essere
cristiano, vergognarmi di essere membro della Chiesa,
che — si sa — ¢ fonte di ogni cattiveria presente nel
mondo; ogni mia convinzione la dovrei giustificare su
basi scientifiche, storiche, psichiche, ecc.... E poi i
preti sono ricchi, sfruttano la credulita della gente, e:
«o credo in Dio, non nella Chiesa».

Eppure ¢ alla Chiesa che tutti si rivolgono. Il Comune
di Roma dovrebbe provvedere ai funerali dei poveri,
ma se ne occupa la Comunita di S. Egidio. F il Comune
(o la Regione) che gestisce 1 servizi sociali, ma questi si
appoggiano alle Caritas parrocchiali; dovrebbero
aiutare le donne maltrattate, ma spesso queste si rivol-
gono al parroco. Le scuole non hanno personale a
garantire il tempo pieno, non hanno insegnanti di
sostegno, ¢ il preside, quando ¢ uno che si da da fare,
chiama in parrocchia e la parrocchia fa il servizio di
aiuto allo studio e con l'oratorio sopperisce al tempo
pieno. I bambini delle scuole elementari giocano a farsi
tagli sulla pelle e i genitori te li ritrovi nell’'ufficio
parrocchiale. Una ragazza mi citofona di prima mattina;
scendo di corsa intuendo un problema e lei mette
subito le cose in chiaro su di sé — «non sono credente e
non ho intenzione di convertirmi» — ma intanto ¢ qui
perché ha partecipato a invocazioni sataniche e si ¢
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ritrovata al risveglio con segni strani sul corpo. Non
crede in Dio, ma ha bussato al prete — «che ¢ contro la
scienza, ¢ medievale» — ed ¢ al prete che chiede aiuto.
L’Europa ha pensato di fare a meno di Dio e ha
disprezzato Chiesa e preti. Questo in vista di una
presunta liberta assoluta.

Ed ¢ bello essere liberi dalle conseguenze delle nostre
azioni! E cosi la contraccezione ha scisso la sessualita
dalla procreazione: guai a dirne male! Ora pero 1 ragazzi
si sentono costretti a rapporti sessuali precoci, formati
dalla pornografia online e divorati da ansie da presta-
zione; le ragazze vivono la verginita come una macchia
e pur di essere considerate mature si prestano a ogni
perversione. Vorrebbero conoscersi, capirsi, essere tra
loro amici e poi, quando questo potra avvenire con
serenita, avere tutti 1 rapporti sessuali che si sentiranno
di avere, amando la possibile “conseguenza”: un figlio;
ma il mondo preme perché facciano presto esperienza.
Non raccontano la loro angoscia, verrebbero presi in
giro. Andrebbero aiutati, si dovrebbero far conoscere e
apprezzare, alle ragazze, le caratteristiche peculiari della
mascolinita sana, e ai ragazzi le caratteristiche di una
femminilita vissuta con liberta, perché entrambi vivano
con serenita 1 loro affetti; e invece li si avvelena con la
pubblicita di una conferenza, nel nostro quartiere, che
ta leva sulle rabbie femministe e chiede a tutti maschi —
in quanto maschi — di chiedere scusa della loro masco-
linita. E questo che si vuole trasmettere ai propri figli?
Rabbia, paura e sensi di colpa? Nessuno pero osa dire
che questo ¢ perverso, cattivo, falso e diseducativo. Un
prete si.
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Dalla parrucchiera si parla degli uomini liberi nel
quartiere per cambiare il proprio compagno. Il divorzio
¢ ormai banale: si giura fedelta per tutta la vita e poi,
dopo qualche anno e forse uno o piu figli, si abbandona
la propria “anima gemella” senza alcuna remora: ma ¢
un diritto! Il divorzio genera ferite profonde nei figli,
ma 1 figli non lo possono dire — i genitori hanno detto
che ¢ per il loro bene: lo esprimono al sacerdote il loro
dolore ¢ la loro confusione. E il prete ¢ tenuto a tacere.
L’aborto devasta la donna — che non puo dirlo, pero,
dopo le lotte fatte per questo “diritto” — e devasta
'uomo, a cui ¢ negato ogni diritto sulla vita dei propri
tigli — ma non lo puo dire per non essere tacciato di
maschilismo. E un clima di silenzio ipocrita, in cui le
uniche voci libere sono i pochi cristiani rimasti.

Si ¢ preferita la liberta da ogni vincolo al vincolo
fecondo dell’amore. Si ¢ ottenuta infelicita e solitudine.
E la liberta assoluta, comunque, ce ’ha solo chi se la
puo permettere e puo anche accusare i poveri, che
chiedono equita, di “invidia sociale”, senza che
nessuno osi alzare la voce. Conosco un giovane del
Gambia: ha lavorato per quattro mesi 12 ore al giorno,
ma gliene pagavano solo sei, 5 euro all’ora. «B colpa di
quelli di destra, che ce '’hanno con i migranti», dicono
quelli di sinistra; «no, ¢ colpa di quelli di sinistra, che
sono radical chic e sfruttano 1 migranti nelle loro
tabbriche» rispondono da destra. E mentre ci diamo
colpe a vicenda, lui continua a guadagnare 30 euro per
12 ore di lavoro.

Alla televisione non se ne patla, ma gli ultra-ricchi gia
lavorano al transumanesimo: il nostro corpo integrato
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con le macchine e il cervello ricevuto in /easing come
un’automobile — per essere sempre nuovo ed efficiente
— in cul caricare il backup della nostra vita. Il cervello
con tutti i dati della nostra vita, i ricordi, le esperienze,
le abitudini acquisite, tutto scaricabile su memoria
informatica. La cosa potrebbe anche essere utile, in
fondo chi ha inventato il termine e lo ha diffuso ¢ un
sacerdote: padre Teilhard de Chardin. I ricchi illuminati
della Silicon Valley, 1 padroni di Microsoft, Apple,
Amazon e simili hanno pero gia detto che non tutti
potranno permetterselo e discutono se eliminare gli
esseri umani non “aggiornabili” o permettere due razze
umane: i perfetti e i loro schiavi. Nessuno si scandalizza
o protesta. La nostra psiche non percepisce piu il corpo
che come strumento di piacere per una sessualita in
stile “film porno”, non lo sente piu parte della propria
identita. Il corpo ¢ ormai per molti solo una macchina
che un giorno costruiremo in laboratorio e che non
influenza in alcun modo la nostra personalita: cio che
avviene ad esso non avviene alla persona, ma solo a
qualcosa che “indossa”. E per lo pit un cartellone
pubblicitario della nostra vita, ricoperto tutto di
tatuagei. La sessualita biologica non conta. Il corpo ¢
percepito, per la sua fragilita e limitatezza, come un
ostacolo alla propria evoluzione e lo si sostituisce con
gioia con un ¢yborg: Vultra-nmano.

Intanto le neuroscienze hanno deciso che la mente ¢
solo materia ed energia quantistica, e il libero arbitrio
non esiste. Non ha senso condannare al carcere chi non
¢ responsabile delle proprie azioni: se non c’¢ liberta,
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non ¢’¢ colpa. E argomento riservato alle aule universi-
tarie, al momento.

Insomma, si ¢ negato Dio e si ¢ arrivati a negare la
nostra identita: siamo forse animali in fase di trasfor-
mazione in androidi? Dio forse non sta tanto bene, ma
¢ 'uomo ad essere morto.

La Chiesa ha continuato, in tutti questi anni, a credere
in una realta oggettiva fuori di noi e a parlare di verita.
La Chiesa continua a dare importanza al corpo umano,
all'identita delle persone, a dare fiducia alla loro capa-
cita di aiutarsi, di riconciliarsi, continua a parlare di
amicizia tra uomini e donne. Il papa patrla di transuma-
nesimo, di «dittatura del gender», di diritti dei migranti e
di aborto come omicidio. E la Chiesa a difendere il
libero arbittio.

Chi crede in Dio continua a credere che ’essere umano
sia prezioso, che la liberta esista, che I'amore non sia
solo questione di ormoni, ma decisione di una volonta
libera di donarsi, un atto gratuito che dona gioia vera;
chi crede di avere Dio come Padre crede di avere come
fratello ogni altro essere umano, e crede che i beni della
Terra bastano per tutti e appartengono a tutti; chi non
¢ schiavo nel cuore pensa che lavorare la domenica non
¢ liberta di impresa, ma schiavitt dei poveri, a cui viene
tolta anche la gioia, una volta alla settimana, di pranzare
con serenita insieme al coniuge e ai figli. Chi crede in
Dio puo oggi credere che esista un futuro per gli esseri
umani e che, in fondo, quella loro fragilita, quella loro
vulnerabilita che li rende tanto imperfetti, li fa anche
tanto amabili. Dai frutti si riconosce un albero: chi ¢
rimasto ad amare ’essere umano per cio che ¢?
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I preti — quelli che non si sono stancati o arresi —
continuano a parlare di queste cose, e ultimamente
sembrano gli unici a essere minacciati dalla
‘ndrangheta, che non trova altri nemici: forza don
Felice (Palamara)! forza don Francesco (Pontoriero)!
No, io non mi devo giustificare di credere in Dio. Non
mi vergogno di vivere nella Chiesa cattolica. Sono io
invece a chiederti: se pensi di essere un essere umano,
ma come fai a non crederel!!!

[Articolo originale in Abitare A Roma — 16 marzo 2024]
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IN VISTA DELLA PASQUA
L intelligenza artificiale, il poker e Padre Pio

Cos’hanno in comune i tatuaggi, il buddismo, la porno-
grafia e lintelligenza artificiale, insieme all’eutanasia,
alla dispersione delle ceneri e alle convivenze? E perché
si oppongono a cose cosi disparate come la Croce, le
cure palliative, I'Eucaristia, il sorriso e la meditazione
cristiana, come anche agli abbracci, al dolore, al poker,
al solletico, alle statue dei santi e persino al pranzo
domenicale e a Padre Pio?

Vi suggerisco di lasciar perdere la lettura di cio che
segue e rifletterci da soli. Naturalmente, sia nel primo
sia nel secondo elenco avrei potuto aggiungere tante
altre cose, ma queste sono abbastanza significative.
Per coloro che conoscono il catechismo cattolico
aggiungo un’ultima domanda: che cosa ci invidiano gli
angeli e di piu disprezzano di noi i demoni?

Un certo Platone, tanti secoli fa, diceva che 'uvomo ¢
composto di anima e di corpo. L’anima — a sentir lui —
era la nostra parte nobile, una “scintilla divina”
secondo alcuni suoi seguaci; il corpo ne era come la
prigione, impedendole di unirsi a Dio, o all’'universo, o
a qualsiasi cosa ci sia dopo la nostra morte.

Nella Bibbia vengono riportati diversi racconti della
creazione (almeno tre, se li ho contati bene), tutti
diversi, e in due di questi si racconta che 'uomo ¢ fatto
di un corpo animale, oppure ¢ fatto di terra (a seconda
del racconto) e di un alito di Dio in noi, o una immagine
divina impressa in noi (a seconda del racconto). I
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corpo non ¢ una prigione, anzi, in alcune parti si parla
di una sua risurrezione alla fine dei tempi.

Il buddismo condivide con Platone il disprezzo di tutto
cio che ¢ corporeo. Lo scopo della vita ¢ liberarsi di
ogni passione, di ogni legame, diventare insensibili a
ogni affetto o sofferenza. Provate a trasportare queste
teorie nella pragmatica America del Nord e otterrete
una Scientology che mira a farci diventare dei super-
uomini liberando le nostre energie psichiche e spiri-
tuali. I monaci buddisti per lo pit dimostrano un reale
distacco dai beni di questa terra, Scientology — di certo
per maggiore generosita — si fa pagare profumatamente
per assumersi il pesante fardello della ricchezza. Quello
pero che ci colpisce ¢ che il nostro corpo non abbia
alcun peso per definire la nostra personalita. Non
siamo quindi, secondo loro, legati al corpo, ma tutto
cio che la nostra mente desidera lo puo realizzare
nonostante il corpo. Oggigiorno al nostro corpo non ¢
riconosciuto alcun rispetto, visto che neanche serve per
farci conoscere la realta. Eh si, perché 1 nostri sensi
spesso ci ingannano e quindi, alla fine, siamo solo cio
che sentiamo di essere o desideriamo essere. Il corpo
non comunica una nostra identita, non ci rappresenta,
a meno che non vi dipingiamo o ci scriviamo sopra con
1 tatuaggi: cio che non comunica piu nulla di per sé lo
si rende capace di comunicare in modo diverso.

Il corpo ¢ invece il mezzo per ottenere il piacere
sessuale, cosi come 1 rapporti sessuali sono ridotti ad
attivita ginnica: avete notato su internet il calcolo delle
calorie di ogni attivita sessuale? Se poi si desidera una
storia d’amore romantico, comunque si verifica prima
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di tutto la “compatibilita sessuale”, poi si prova la
convivenza e alla fine, se mai, ci si sposa. Dove un
tempo il rapporto sessuale coronava un cammino di
conoscenza reciproca, ora la sua buona riuscita ¢ la
prima condizione per scambiarsi nomi e numeri di
telefono. La pornografia ¢ ora una maestra di vita e le
sue star hanno programmi televisivi a loro dedicati. Le
nostre scelte sessuali non tengono conto della realta del
corpo, ma nascono da una scelta individuale aperta a
ogni possibilita ¢ non vissuta mai come definitiva: ¢
questa la differenza tra identita sessuale e gender. Ogni
desiderio deve trovare esaudimento anche nel corpo,
che gli si addica o no.

E se il corpo fosse invece fonte di dolore? 11 diritto alla
morte ¢ una necessita vitale (scusate il gioco di parole):
la «dolce-morte» (Peutanasia) deve essere garantita a
tutti, salvo ticket ospedaliero. Se 'anima non esiste —
come tutti sanno, salvo 1 creduloni — il corpo ¢ solo una
carcassa di cui disfarsi spargendone le ceneri nella
natura, nel desidetio inconfessato forse di essere,
almeno in questo modo, ancora parte di questo mondo.
Persino l'intelligenza artificiale non si preoccupa di
garantire la cura del nostro corpo, troppo limitato,
troppo “umano” per le nostre aspirazioni: ci dara
invece la permanenza della nostra mente, dei nostri
ricordi, delle esperienze fatte, riversando tutto in un
computer quantistico composto di parti viventi.

La vita vera ¢ pero molto diversa. Quando eravamo
bambini abbiamo conosciuto il mondo attraverso il
corpo e laffetto dei nostri genitori lo abbiamo sentito
riversarsi su di noi proprio attraverso la cura che essi
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avevano del nostro corpo. Un bimbo ti guarda fisso
negli occhi, ti sorride e attraverso il sorriso comunica la
sua gioia di ritrovarti. I baci, gli abbracci, i sorrisi sono
quanto di piu corporeo esista, ¢ sono quanto di piu
spirituale, piu amorevole sperimentiamo nella nostra
vita. Le parole possono essere false, ambigue, manipo-
latrici; ¢ molto piu difficile che lo sia il linguaggio del
corpo. E quanto amore e simpatia suscita nei bambini
il solletico fattogli dai genitori o dai parenti? Il corpo
comunica, comunica sempre, anche quando non vuole
comunicare, ed ¢ questo che rende affascinante un
gioco come il poker: si vince controllando il proprio
corpo, le proprie minime espressioni e cercando di
leggere le emozioni dell’avversario da piccoli indizi. 11
pranzo domenicale italiano unisce poi la sazieta
(sovrabbondante) del corpo alla conversazione rilas-
sata, fatta di sorrisi e chiacchiere, a unire anima e corpo
nella gioia. Quando poi i nostri genitori o il compagno,
la compagna di una vita vengono a mancare, ¢ proprio
il loro corpo che ci manca, il sentirceli spazialmente
vicini. Non ci accontentiamo della loro anima: il desi-
derio vero ¢ quello di poterli riabbracciare un giorno. E
a chi disprezza litaliana abitudine di toccare le statue
dei santi, provate pure a impedirlo e diminuira di sicuro
la devozione verso il santo, ma anche la confidenza in
Diol!

Quando il corpo ¢ colpito dal dolore, poi, diventa luogo
sacro di amore concreto, gratuito. Non si puo dire di
amare finché non si ama la fragilita dell’altro. Soffriamo
se non ci sentiamo importanti per qualcuno, solo la
nostra infermita ci assicura di essere amati non per cio

176



che diamo, ma per cio che siamo per I'altro. La malattia
ti rivela 1 veri amici, il vero amore. E la sofferenza
sfoltisce anche i nostri desideri. Certo ci si puo anche
chiudere a riccio crogiolandosi nella propria dispera-
zione, ma la vicinanza degli amici sa aprirci il cuore a
un amore piu scarno e scattante. Le cure palliative sono
fondamentali per avere la lucidita necessaria per amare
e lasciarsi amare: nessuno cerca la morte se non ¢
lasciato da solo, ma il sollievo si. E assurdo che ci si
affatichi piu per riconoscere il diritto all’eutanasia che
per la cura del dolore. Per chi crede, poi, niente accende
di piu all’amore verso Dio che il meditare la sua
Passione, 1 suoi dolori sopportati per noi. In fondo,
niente ¢ piu sacro del corpo umano, perché ¢ dal Corpo
umano di Gesu sofferente per amore nostro che ¢
venuto a noi ogni dono e la possibilita di vivere la vita
stessa di Dio, il paradiso; niente ¢ infatti piu sacro
del’Eucaristia, Corpo di Cristo, che unisce la nostra
anima a Dio attraverso il nostro apparato digerente.

Padre Pio ¢ molto amato perché in lui ¢ evidente la
spiritualita del corpo umano. Ci ha fatto vedere la
nostra fede vissuta in una corporeita prepotente, nelle
stigmate, nelle manifestazioni demoniache molto
concrete (con botte talmente reali da ammaccare il
corpo), nei profumi che uscivano dal suo sangue. La
nostra fede ¢ infatti concreta, fatta di sudore e sangue,
posseduta dall’anima ma sentita nel corpo. Per questo
Padre Pio ¢ cosi grande e cosi adatto alla nostra epoca:
il suo corpo offerto a Dio ha reso visibile, effettiva la
presenza di Cristo nel nostro tempo. Dal Dio che si ¢
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fatto carne niente ¢ piu lontano dello spiritualismo
buddista.

E gli angeli e i demoni che c’entrano? Quando gli
angeli, prima di noi, dovettero scegliere se riconoscere
Dio come loro Signore, la loro risposta fu immediata e
definitiva. I ribelli all’istante si allontanarono da Dio e
provarono la sofferenza dell'inferno, una sofferenza
che porta solo dolore e distruzione. I buoni invece
furono inondati all'istante dall’amore di Dio e dalla Sua
gloia eterna, senza passare attraverso il dolore. Essi non
hanno avuto esperienza di un amore doloroso, di una
sofferenza rigenerante, salvifica. La superbia demo-
niaca disprezza il corpo umano per la sua fragilita e il
nostro amore sofferente per Dio ¢ ai demoni incom-
prensibile e disgustoso. Il corpo umano suscita tene-
rezza negli angeli buoni, che quasi invidiano gli uomini,
e stupiscono ammirati di vedere Dio soffrire e morire
per noi. Ancor piu — se potessero desiderare qualcosa
di diverso, ora che godono del paradiso — vorrebbero
poter donare la sofferenza, perché attraverso di essa
noi, fragili esseri umani, possiamo dimostrare a Dio il
nostro amore, possiamo davvero dire di amarlo «nella
buona e nella cattiva sorte». Loro non hanno potuto
soffrire per amore di Colui che pure amano cosi tanto.
In fondo, la Croce di Gesu e la croce degli innamorati
di Gesu sono I'oggetto di contemplazione piu ricercato
dall’intero universo.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 23 marzo 2024]
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I MARTIRI CRISTTANI NEI CAMPI DI CONCEN-
TRAMENTO

Convegno alla Casa della Cultura e dello Sport “Silvio Di
Francia”, a via Casilina 665, alle 17 di lunedi 22 aprite 2024

Io non c’ero, quando Roma ¢ stata liberata dai nazisti
ottant’anni fa. Ci sono pero memorie a cui appartieni,
memortie collettive che erediti, una storia antica in cui
sei inserito e che in qualche modo ti appartiene. Il
nazifascismo, gli Alleati, la guerra, i campi di concen-
tramento... li ho visti nei documentari e in numerosi
film, ma ¢ parte della mia identita. Roma citta aperta
rappresenta forse il bagaglio di memoria cinematogra-
fica piu consistente, piu importante, perché girato a
ridosso degli avvenimenti romani.

Si doveva intitolare Storie di ieri, nasceva come docu-
mentario su don Giuseppe Morosini, sacerdote ucciso
dai nazisti nel 1944. A Rossellini si aggiunse pero Fellini
e il documentario divenne un film drammatico con la
tucilazione del prete come finale. Le riprese comincia-
rono nel gennaio del 1945. Alla figura di Morosini si
aggiunse presto la figura di un secondo prete, don
Pietro Pappagallo, morto nel massacro delle Fosse
Ardeatine. In fase di scrittura si decise di fare dei due
sacerdoti un unico personaggio e si arricchi la trama,
aggiungendovi anche un attacco dei partigiani, guidati
dal comunista Giorgio Manfredi, per la liberazione di
alcuni ostaggi, in modo da controbilanciare la forte
presenza cattolica del film.

Al di 1a di tutto, la storia del film ci racconta perd

qualcosa che in questi anni passati ci ¢ forse sfuggito:
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indicibile ¢ la sofferenza subita dal popolo ebraico, ma
vi furono a soffrite con loro Testimoni di Geova,
zingari, sacerdoti, omosessuali, prigionieri politici; a
combattere per la liberazione dell’Italia ci furono non
solo comunisti, ma anche i repubblicani, moltissimi
cattolici oltre a persone di ogni credo politico e reli-
gioso; anche ad aiutare 1 perseguitati ci furono gente di
ogni sorta, potente o umile, persone di fede e persone
spinte da sola solidarieta umana. Anche a tradire i
propri amici o vicini furono persone di ogni credo e
fede, ma di loro non vogliamo mantenere la memoria,
se non come un monito per noi stessi, perché la paura
non prevalga mai sulla nostra umanita.

A tutte le persone buone, che seppero soffrire con
dignita, aiutare con coraggio, combattere con fermezza
dobbiamo la nostra riconoscenza; ad una parte spesso
dimenticata di loro il V Municipio di Roma ha voluto
dedicare un pomeriggio intitolato I martiri cristiani nei
campi di concentramento. Alle 17 di lunedi 22 aprile
2024 si incontreranno, moderati e condotti da Olga Di
Cagno, Consigliera della Commissione Cultura del V
Municipio, persone di grande cultura e impegno e,
forse a rappresentare i sacerdoti pit umili e sconosciuti,
ci saro anche io. Vi prego, unitevi a noi alla Casa della

Cultura e dello Sport “Silvio Di Francia”, a via Casilina
665.

[Articolo originale in Abitare A Roma — 21 aprile 2024]
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POSTEAZIONE

E finito, il libro. Coraggio, non ti resta che leggere
queste mie ultime parole. D1 tanto altro avrei scritto,
ma nell’estate del 2023 chiesi al mio Padre spirituale,
mons. Pierino Galeone, cosa potessi fare per la nostra
famiglia spirituale — i Servi della Sofferenza — e¢ mi
rispose: «Scrivi sul nostro carismanr.

Da allora mi sono dedicato a questo e, confesso,
I'argomento mi ¢ come esploso tra le mani: dalle cento
pagine previste sono arrivato in meno di un anno — al
momento in cui sto scrivendo queste righe — a oltre
cinquecento... e ancora manca.

Certamente seguira un lavoro di sfoltimento, per non
sottoporre I'eventuale — e improbabile — lettore a
troppo dura penitenza; a mia discolpa spiego che ogni
volta che ho cominciato ad applicare il nostro carisma
a situazioni del mondo contemporaneo, mi sono
ritrovato a studiare, ad approfondire, a porre ulteriori
domande... e solo da poco ho capito:

«Tutti 1 flumi scorrono verso il mare, eppure il mare non ¢ mai
pieno: al luogo dove i fiumi scorrono, continuano a scorrere.
Thutte le parole si esauriscono e nessuno ¢ in grado di esprimersi
a fondo. Non si sazia 'occhio di guardare né I'orecchio ¢ mai
sazio di udire» (Qoélet 1,7-8).

E tempo quindi di tagliare anche questa attivita,
soprattutto visto il nostro tempo, in cui pochi leggono
e ancor meno sono quelli che riflettono su cio che
leggono. Se si vuole donare un po’ della gioia che Dio
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comunica a chi lo cerca con cuore sincero, si fa con
minore sforzo e maggiore frutto sfoggiando un bel
sorriso sincero e assestando qualche frase che colpisca
il cuore, piuttosto che spiegando la profondita della
Summa Theologiae di S. Tommaso d’Aquino. Il cuore ¢
piu veloce del cervello e ha pit memoria.

Presto tutto cambiera. Capiremo quanto ¢ importante
la nostra vita per I'intero universo. E presto queste mie
pagine appariranno vecchie. Eppure le ho voluto
raccogliere, ma — confesso — quasi solo per un’esigenza
personale.

Mi sono ammalato di parkinson. Tra le tante angosce
che la diagnosi ti infligge, c’¢ anche la paura di perdere
la lucidita mentale e la capacita muscolare nelle braccia
per poter scrivere e comunicare. E allora, mettiamo al
sicuro almeno una piccolissima parte di cio che si ¢
detto, spiegato, predicato o scritto, perché siano la
fotografia del tempo in cui la mente si arrampicava su
cataste di libri e articoli, felice di contemplare la
grandezza del creato fuori e dentro di sé.

Ringrazio chi ha avuto la pazienza di arrivare fin qui.
Questi articoli sono stati spesso scritti la sera tardi
come uno sfogo; spero che altri sfoghi, da parte di
molti, siano messi per iscritto, perché non ¢ bene lasciar
cadere nel nulla cio che il Signore ha detto al nostro
cuore durante ogni giornata. Ogni persona ¢ un mondo
a sé. Queste pagine sono una piccola parte del mio
mondo. Grazie di averlo voluto conoscere. Che Dio ci
benedica tutti.

don Domenico
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